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As criagbes do homem sdo fdceis de destruir,
e a ciéncia e a técnica que as edificaram
também podem servir para sua aniquilagdo.

Sigmund Freud
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Prologo

Este livro nasceu de uma constatacdo: perguntei a mim mesma por que,
ap6s cem anos de existéncia e de resultados clinicos incontestaveis, a
psicanalise era tao violentamente atacada hoje em dia pelos que pretendem
substitui-la por tratamentos quimicos, julgados mais eficazes porque
atingiriam as chamadas causas cerebrais das dilacera¢des da alma.

Longe de contestar a utilidade dessas substancias e de desprezar o conforto
que elas trazem, pretendi mostrar que elas ndo podem curar o homem de
seus sofrimentos psiquicos, sejam estes normais ou patologicos. A morte, as
paixoes, a sexualidade, a loucura, o inconsciente e a relacdo com o outro
moldam a subjetividade de cada um, e nenhuma ciéncia digna desse nome
jamais conseguira por termo a isso, felizmente.

A psicanalise atesta um avanco da civilizacdao sobre a barbarie. Ela restaura
a idéia de que o homem é livre por sua fala e de que seu destino nao se
restringe a seu ser bioldgico. Por isso, no futuro, ela devera conservar
integralmente o seu lugar, ao lado das outras ciéncias, para lutar contra as
pretensoes obscurantistas que almejam reduzir o pensamento a um neuronio
ou confundir o desejo com uma secrecdo quimica.
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A Sociedade Depressiva
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A derrota do sujeito

O sofrimento psiquico manifesta-se atualmente sob a forma da depressao.
Atingido no corpo e na alma por essa estranha sindrome em que se
misturam a tristeza e a apatia, a busca da identidade e o culto de si mesmo,
0 homem deprimido ndo acredita mais na validade de nenhuma terapia. No
entanto, antes de rejeitar todos os tratamentos, ele busca desesperadamente
vencer o vazio de seu desejo. Por isso, passa da psicanalise para a
psicofarmacologia e da psicoterapia para a homeopatia, sem se dar tempo
de refletir sobre a origem de sua infelicidade. Alias, ele ja ndo tem tempo
para nada, a medida que se alongam o tempo de vida e o do lazer, o tempo
do desemprego e o tempo do tédio. O individuo depressivo sofre ainda mais
com as liberdades conquistadas por ja ndo saber como utiliza-las.:

Quanto mais a sociedade apregoa a emancipacgao, sublinhando a igualdade
de todos perante a lei, mais ela acentua as diferencas. No cerne desse
dispositivo, cada um reivindica sua singularidade, recusando-se a se
identificar com as imagens da universalidade, julgadas caducas. Assim, a
era da individualidade substituiu a da subjetividade:2 dando a si mesmo a
ilusdo de uma liberdade irrestrita, de uma independéncia sem desejo e de
uma historicidade sem histéria, o homem de hoje transformou-se no
contrario de um sujeito. Longe de construir seu ser a partir da consciéncia
das determinacg0es inconscientes que o perpassam a sua revelia, longe de ser
uma individualidade bioldgica,? longe de pretender-se um sujeito livre,
desvinculado de suas raizes e de sua coletividade, ele se toma por senhor de
um destino cuja significagdo reduz a uma reivindicagdo normativa. Por isso,
liga-se a redes, a grupos, a coletivos e a comunidades, sem conseguir
afirmar sua verdadeira diferenca.

E justamente a existéncia do sujeito que determina ndo somente as
prescricoes psicofarmacoldgicas atuais,> mas também 0s comportamentos
ligados ao sofrimento psiquico. Cada paciente é tratado como um ser
anonimo, pertencente a uma totalidade organica. Imerso numa massa em



que todos sao criados a imagem de um clone, ele vé ser-lhe receitada a
mesma gama de medicamentos, seja qual for o seu sintoma. Ao mesmo
tempo, no entanto, busca outra saida para seu infortinio. De um lado,
entrega-se a medicina cientifica, e de outro, aspira a uma terapia que julga
mais apropriada para o reconhecimento de sua identidade. Assim, perde-se
no labirinto das medicinas paralelas.

E por isso que assistimos, nas sociedades ocidentais, a um crescimento
inacreditavel do mundinho dos curandeiros, dos feiticeiros, dos videntes e
dos magnetizadores. Frente ao cientificismo erigido em religido e diante das
ciéncias cognitivas,s que valorizam o homem-maquina em detrimento do
homem desejante, vemos florescer, em contrapartida, toda sorte de praticas,
ora surgidas da pré-historia do freudismo, ora de uma concepgdo ocultista
do corpo e da mente: magnetismo, sofrologia, naturopatia, iridologia,
auriculoterapia, energética transpessoal, sugestologia, mediunidade etc. Ao
contrario do que se poderia supor, essas praticas seduzem mais a classe
média — funcionarios, profissionais liberais e executivos — do que os
meios populares, ainda apegados, apesar da precariedade da vida social, a
uma concepc¢ao republicana da medicina cientifica.?

Essas praticas ttm como denominador comum o oferecimento de uma
crenca — e portanto, de uma ilusdo de cura — a pessoas mais abastadas,
mais desestabilizadas pela crise economica, e que ora se sentem vitimas de
uma tecnologia médica demasiadamente distanciada de seu sofrimento, ora
vitimas da impoténcia real da medicina para curar certos distirbios
funcionais. Assim é que L’Express8 publicou uma pesquisa que revela que
25% dos franceses passaram a buscar na reencarnacao e na crenca em vidas
anteriores uma solucao para seus problemas existenciais.

A sociedade democratica moderna quer banir de seu horizonte a realidade
do infortinio, da morte e da violéncia, ao mesmo tempo procurando
integrar num sistema unico as diferencas e as resisténcias. Em nome da
globalizacdo e do sucesso economico, ela tem tentado abolir a idéia de
conflito social. Do mesmo modo, tende a criminalizar as revolucdes e a
retirar o heroismo da guerra, a fim de substituir a politica pela ética e o
julgamento historico pela sancao judicial. Assim, ela passou da era do
confronto para a era da evitacdo, e do culto da gldria para a revalorizacao
dos covardes. Hoje em dia, ndo é chocante preferir Vichy a Resisténcia ou
transformar os herdéis em traidores, como se fez recentemente a propoésito de
Jean Moulin ou de Lucie e Raymond Aubrac. Nunca se celebrou tanto o



dever da memoria, nunca houve tanta preocupacao com a Shoahd e o
exterminio dos judeus e, no entanto, nunca a revisao da histéria foi tao
longe.

Dai uma concepcdo da norma e da patologia que repousa num principio
intangivel: todo individuo tem o direito e, portanto, o dever de ndao mais
manifestar seu sofrimento, de ndo mais se entusiasmar com o menor ideal
que ndo seja o do pacifismo ou o da moral humanitaria. Em conseqiiéncia
disso, o 6dio ao outro tornou-se sub-repticio, perverso e ainda mais temivel,
por assumir a mascara da dedicacdo a vitima. Se o 6dio pelo outro &,
inicialmente, o 6dio a si mesmo, ele repousa, como todo masoquismo, na
negacao imaginaria da alteridade. O outro passa entdao a ser sempre uma
vitima, e é por isso que se gera a intolerancia, pela vontade de instaurar no
outro a coeréncia soberana de um eu narcisico, cujo ideal seria destrui-lo
antes mesmo que ele pudesse existir.10

Posto que a neurobiologia parece afirmar que todos os distirbios psiquicos
estdo ligados a uma anomalia do funcionamento das células nervosas, e ja
que existe o medicamento adequado, por que haveriamos de nos preocupar?
Agora ja nao se trata de entrar em luta com o mundo, mas de evitar o litigio,
aplicando uma estratégia de normalizacdo. Nao surpreende, portanto, que a
infelicidade que fingimos exorcizar retorne de maneira fulminante no
campo das relacOes sociais e afetivas: recurso ao irracional, culto das
pequenas diferencas, valorizacdo do vazio e da estupidez etc. A violéncia da
calmaria,!! as vezes, é mais terrivel do que a travessia das tempestades.
Forma atenuada da antiga melancolia, a depressao domina a subjetividade
contemporanea, tal como a histeria do fim do século XIX imperava em
Viena através de Anna O., a famosa paciente de Joseph Breuer, ou em Paris
com Augustine, a célebre louca de Charcot na Salpétriére. As vésperas do
terceiro milénio, a depressdo tornou-se a epidemia psiquica das sociedades
democraticas, a0 mesmo tempo que se multiplicam os tratamentos para
oferecer a cada consumidor uma solucdo honrosa. E claro que a histeria ndo
desapareceu, porém ela é cada vez mais vivida e tratada como uma
depressao. Ora, essa substituicdo de um paradigmal2 por outro ndo €
inocente.

A substituicdo é acompanhada, com efeito, por uma valorizacao dos
processos psicologicos de normalizacdo, em detrimento das diferentes
formas de exploracdo do inconsciente. Tratado como uma depressdo, o
conflito neurdtico contemporaneo parece ja nao decorrer de nenhuma



causalidade psiquica oriunda do inconsciente. No entanto, o inconsciente
ressurge através do corpo, opondo uma forte resisténcia as disciplinas e as
praticas que visam a repeli-lo. Dai o relativo fracasso das terapias que
proliferam. Por mais que estas se debrucem com compaixdo sobre a
cabeceira do sujeito depressivo, ndo conseguem cura-lo nem apreender as
verdadeiras causas de seu tormento. SO fazem melhorar seu estado,
deixando-o esperar por dias melhores: “Os deprimidos sofrem por todos os
lados”, escreve o reumatologista Marcel Francis Kahn, “isso é sabido. Mas
0 que nao se sabe tdao bem é que também vemos sindromes de conversao tao
espetaculares quanto as observadas por Charcot e Freud. A histeria sempre
pos em primeiro plano o aparelho locomotor. Ficamos impressionados ao
ver como se pode esquecé-la. E também o quanto o fato de evoca-la
desperta, no pessoal médico e ndo médico, inquietacdo, recusa ou mesmo
agressividade em relacdo ao paciente, assim como por parte daquele ou
daquela que recebe esse diagnostico.”13

Sabemos que a invencdo freudiana de uma nova imagem da psique
pressupos a existéncia de um sujeito capaz de internalizar as proibicoes.
Imerso no inconsciente e dilacerado por uma consciéncia pesada, esse
sujeito, entregue a suas pulsoes pela morte de Deus, esta sempre em guerra
consigo mesmo. Dai decorre a concepcao freudiana da neurose, centrada na
discordia, na angustia, na culpa e nos disttrbios da sexualidade. Ora, é essa
idéia da subjetividade, tdo caracteristica do advento das sociedades
democraticas, elas préprias baseadas no confronto permanente entre o
mesmo e o outro, que tende a se apagar da organizacao mental
contemporanea, em prol da nocao psicoldgica de personalidade depressiva.
Saida da neurastenia, nocao abandonada por Freud, e da psicastenia descrita
por Janet, a depressdo ndo é uma neurose nem uma psicose nem uma
melancolia, mas uma entidade nova, que remete a um “estado” pensado em
termos de “fadiga”, “déficit” ou “enfraquecimento da personalidade”. O
crescente sucesso dessa designacdo deixa bem claro que as sociedades
democraticas do fim do século XX deixaram de privilegiar o conflito como
nicleo normativo da formacdo subjetiva. Em outras palavras, a concepc¢ao
freudiana de um sujeito do inconsciente, consciente de sua liberdade, mas
atormentado pelo sexo, pela morte e pela proibicdo, foi substituida pela
concepcdo mais psicologica de um individuo depressivo, que foge de seu
inconsciente e esta preocupado em retirar de si a esséncia de todo conflito.14



Emancipado das proibi¢oes pela igualdade de direitos e pelo nivelamento
de condicOes, o deprimido deste fim de século é herdeiro de uma
dependéncia viciada do mundo. Condenado ao esgotamento pela falta de
uma perspectiva revolucionaria, ele busca na droga ou na religiosidade, no
higienismo ou no culto de um corpo perfeito o ideal de uma felicidade
impossivel: “Por essa razao”, constata Alain Ehrenberg, “o drogado é hoje a
figura simbdlica empregada para definir as feicoes do anti-sujeito.
Antigamente, era o louco que ocupava esse lugar. Se a depressao € a
historia de um sujeito inencontravel, a drogadicao é a nostalgia de um
sujeito perdido.”15

Em vez de combater esse fechamento, que leva a abolicdo da subjetividade,
a sociedade liberal depressiva compraz-se em desenvolver sua légica. E
assim que, atualmente, os consumidores de tabaco, alcool e psicotropicos
sdao assemelhados a toxicomanos, considerados perigosos para eles mesmos
e para a coletividade. Ora, dentre esses novos “doentes”, os tabagistas e os
alcoolatras sao tratados como deprimidos a quem se receitam psicotropicos.
Mas, que medicamentos do espirito sera preciso inventar, no futuro, para
tratar da dependéncia dos que se houverem “curado” de seu alcoolismo, seu
tabagismo ou algum outro vicio (o sexo, a comida, o esporte etc.),
substituindo um abuso por outro?
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Os medicamentos do espirito

A partir de 1950, as substancias quimicas — ou psicotrépicos —
modificaram a paisagem da loucura. Esvaziaram os manicomios e
substituiram a camisa-de-forca e os tratamentos de choque pela redoma
medicamentosa.! Embora ndao curem nenhuma doenca mental ou nervosa,
elas revolucionaram as representacoes do psiquismo, fabricando um novo
homem, polido e sem humor, esgotado pela evitacdo de suas paixoes,
envergonhado por ndo ser conforme ao ideal que lhe é proposto.

Receitados tanto por clinicos gerais quanto pelos especialistas em
psicopatologia, os psicotropicos tém o efeito de normalizar comportamentos
e eliminar os sintomas mais dolorosos do sofrimento psiquico, sem lhes
buscar a significacao.

Os psicotropicos sao classificados em trés grupos: os psicolépticos, os
psicoanalépticos e os psicodislépticos. No primeiro grupo encontram-se 0s
medicamentos hipnoticos, que tratam os disttirbios do sono, bem como os
ansioliticos e os tranqiiilizantes, que eliminam os sinais de angustia,
ansiedade, fobia e de diversas outras neuroses e, por fim, os neurolépticos
(ou antipsicoticos), que sdao medicamentos especificos para a psicose e
todas as formas de delirios cronicos ou agudos. No segundo grupo retinem-
se os estimulantes e os antidepressivos, e no terceiro, os medicamentos
alucinogenos, os estupefacientes e os reguladores do humor.

A principio, a psicofarmacologia deu ao homem uma recuperacao da
liberdade. Postos em circulacdo em 1952 por dois psiquiatras franceses,
Jean Delay e Pierre Deniker, os neurolépticos devolveram a fala ao louco.
Permitiram sua reintegracdo na cidade. Gragas a eles, os tratamentos
barbaros e ineficazes foram abandonados. Quanto aos ansioliticos e aos
antidepressivos, trouxeram aos neurdticos e aos deprimidos uma
tranqiiilidade maior.

No entanto, a forca de acreditar no poder de suas pocoes, a
psicofarmacologia acabou perdendo parte de seu prestigio, a despeito de sua



impressionante eficacia. Na verdade, ela encerrou o sujeito numa nova
alienacao ao pretender cura-lo da propria esséncia da condicao humana. Por
isso, através de suas ilusdes, alimentou um novo irracionalismo. E que,
quanto mais se promete o “fim” do sofrimento psiquico através da ingestao
de pilulas, que nunca fazem mais do que suspender sintomas ou transformar
uma personalidade, mais o sujeito, decepcionado, volta-se em seguida para
tratamentos corporais ou magicos.

Nao surpreende, portanto, que os excessos da farmacologia tenham sido
denunciados justamente por aqueles que a haviam enaltecido, e que hoje
reivindicam que os remédios da mente sejam administrados de maneira
mais racional e em coordenagdo com outras formas de tratamento:
psicoterapia e psicanalise.

Essa ja era a opinido de Jean Delay, principal representante francés da
psiquiatria bioldgica, que afirmou, em 1956: “Convém lembrar que, em
psiquiatria, os medicamentos nunca sao mais do que um momento do
tratamento de uma doenca mental, e que o tratamento basico continua a ser
a psicoterapia.”

Quanto ao inventor desses medicamentos, Henri Laborit, sempre declarou
que a psicofarmacologia ndao era, como tal, a solucdao para todos os
problemas: “Por que ficamos contentes por dispor de psicotropicos? Porque
a sociedade em que vivemos é insuportavel. As pessoas ndo conseguem
mais dormir, ficam angustiadas e necessitam ser tranqiiilizadas, mais nas
megal6poles do que noutros lugares. As vezes me censuram por haver
inventado a camisa-de-forca quimica. Mas, sem duvida, esqueceram-se da
época em que, quando plantonista na marinha, eu entrava no pavilhao dos
agitados com um revolver e dois enfermeiros parrudos, porque os doentes
morriam dentro das camisas-de-forca, transpirando e berrando (...). A
humanidade, ao longo de sua evolucao, foi obrigada a passar pelas drogas.
Sem o0s psicotropicos, talvez tivesse havido uma revolucao na consciéncia
humana, dizendo: ‘Ndo podemos mais suportar isso!” Mas foi possivel
continuar a suporta-lo, gracas aos psicotrépicos. Num futuro distante, a
farmacologia talvez tenha menos interesse, a ndo ser, provavelmente, na
traumatologia, e é até concebivel que desapareca.”?

Hoje em dia, entretanto, a psicofarmacologia tornou-se, a despeito dela
mesma, o estandarte de uma espécie de imperialismo. De fato, ela permite
que todos os médicos — em especial os clinicos gerais — abordem da
mesma maneira todo tipo de afeccOes, sem que jamais se saiba de que



tratamento elas dependem. Assim, psicoses, neuroses, fobias, melancolias e
depressoes sao tratadas pela psicofarmacologia como um punhado de
estados ansiosos, decorrentes de lutos, crises de panico passageiras, ou de
um nervosismo extremo, devido a um ambiente dificil: “O medicamento
psicotrépico s6 se transformou no que é”, escreveu Edouard Zarifian, “por
ter aparecido num momento oportuno. Tornou-se entdo o simbolo da
ciéncia triunfante — aquela que explica o irracional e cura o incuravel (...).
O psicotropico simbolizou a vitéria do pragmatismo e do materialismo
sobre as enevoadas elucubracOes psicologicas e filosoficas que tentavam
definir o homem.”s

O poder da ideologia medicamentosa é tamanho que, quando ela alega
restituir ao homem os atributos de sua virilidade, chega a cheirar a loucura.
Assim, o sujeito que se julga impotente toma Viagra4 para por fim a sua
angustia sem jamais saber de que causalidade psiquica decorre seu sintoma,
ao passo que, por outro lado, o homem cujo membro é realmente deficiente
também toma o mesmo medicamento, para melhorar seu desempenho, mas
sem jamais apreender de que causa organica decorre sua impoténcia. O
mesmo se aplica a utilizacao dos ansioliticos e dos antidepressivos. Uma
dada pessoa “normal”, atingida por uma série de infortinios — perda de
uma pessoa proxima, abandono, desemprego, acidente —, vé ser-lhe
receitado, em caso de angustia ou de uma situacdo de luto, o mesmo
medicamento receitado a outra que nao tem nenhum drama para enfrentar,
mas apresenta disturbios idénticos em virtude de sua estrutura psiquica
melancélica ou depressiva: “Quantos médicos”, escreveu Edouard Zarifian,
“receitam tratamentos antidepressivos a pessoas que estao simplesmente
tristes e desiludidas, e cuja ansiedade levou a uma dificuldade de dormir!”’s
A histeria de outrora traduzia uma contestacao da ordem burguesa que
passava pelo corpo das mulheres. A essa revolta impotente, mas fortemente
significativa por seus conteidos sexuais, Freud atribuiu um valor
emancipatério do qual todas as mulheres se beneficiaram. Cem anos depois
desse gesto inaugural, assistimos a uma regressao. Nos paises democraticos,
tudo se passa como se ja nao fosse possivel haver nenhuma rebelido, como
se a propria idéia de subversao social ou intelectual se houvesse tornado
iluséria, como se o conformismo e o higienismo préprios da nova barbarie
do biopoders tivessem ganho a partida. Dai a tristeza da alma e a impoténcia
do sexo, dai o paradigma da depressao.”



Dez anos depois da comemoracdao mundial do bicentenario da Revolucao
Francesa, o ideal revolucionario tende a ser suprimido dos discursos e das
representacoes. Poderia ele continuar a exercer o mesmo fascinio depois da
queda do muro de Berlim e do fracasso do sistema comunista?

Se a emergéncia do paradigma da depressao realmente significa que a
reivindicacdao de uma norma prevaleceu sobre a valorizacdo do conflito,
isso também quer dizer que a psicandlise perdeu sua forca de subversao.
Depois de haver contribuido amplamente, ao longo de todo o século XX,
nao apenas para a emancipacao das mulheres e das minorias oprimidas, mas
para a invencdo de novas formas de liberdade, ela foi desalojada, tal como a
histeria, da posicao central que ocupava tanto nos saberes de orientacao
terapéutica e clinica (psiquiatria, psicoterapia, psicologia clinica) quanto
nas grandes disciplinas em que supostamente investia (psicologia,
psicopatologia).

O paradoxo dessa nova situacao é que a psicanalise passou a ser confundida
com o conjunto das praticas sobre as quais, no passado, exerceu sua
supremacia. Testemunho disso é a utilizacao generalizada do termo “psi”
para designar, confundindo todas as tendéncias, tanto a ciéncia da mente
quanto as praticas terapéuticas que estao ligadas a ela.

A palavra “psicanalise” fez sua aparicao em 1896, num texto de Sigmund
Freud redigido em franceés. Um ano antes, com seu amigo Josef Breuer, ele
havia publicado seus famosos Estudos sobre a histeria,s livro em que se
relatava o caso de uma moca judia e vienense que sofria de uma estranha
doenca de origem psiquica, na qual eram postas em cena fantasias sexuais
através de contorcoes do corpo. A paciente chamava-se Berta Pappenheim,
e seu médico, Breuer, que vinha cuidando dela pelo chamado método
“catartico”, deu-lhe o nome de Anna O. A histéria dessa paciente viria a se
tornar lendaria, pois é a Anna O., isto é, a uma mulher, e ndo a um cientista,
que se atribui a invencao do método psicanalitico: um tratamento baseado
na fala, um tratamento em que o fato de se verbalizar o sofrimento, de
encontrar palavras para expressa-lo, permite, se ndao cura-lo, ao menos
tomar consciéncia de sua origem e, portanto, assumi-lo.

Consultando os arquivos, os historiadores modernos demonstraram que o
famoso caso de Anna O., apresentado por Freud e Breuer como o prototipo
da cura catartica, ndo levou, na realidade, a cura da paciente. Em todo caso,
Freud e Breuer decidiram publicar a historia dessa mulher e exp6-la como
um caso princeps, para melhor reivindicar, em oposicdo ao psicélogo



francés Pierre Janet, a prioridade da descoberta do método catartico.o
Quanto a Berta Pappenheim, se ndo foi curada de seus sintomas, certamente
se transformou numa outra mulher. Militante feminista, devota e rigida,
consagrou sua vida aos 6rfdos e as vitimas do anti-semitismo, sem jamais
evocar o tratamento psiquico que recebeu na juventude e que fez dela um
mito.

Hagiograficamente celebrada pelos herdeiros de Freud, Anna O. voltou a se
transformar em Bertha, na pena da historiografia cientifica. E, retomando
postumamente sua verdadeira identidade, reencontrou seu verdadeiro
destino — o de uma mulher tragica do fim do século XIX, que deu sentido
a sua vida engajando-se numa grande causa. Mas nem por isso Bertha
deixou de ser o personagem lendario cuja rebeldia Breuer e Freud
saudaram.

Enquanto o corpo das mulheres tornou-se depressivo e a antiga beleza
convulsiva da histeria, tdo admirada pelos surrealistas, deu lugar a uma
nosografiato insignificante, a psicanalise foi atingida pelo mesmo sintoma e
ja ndo parece adaptar-se a sociedade depressiva, que prefere a ela a
psicologia clinica. Ela tende a se transformar numa disciplina de notaveis,
numa psicandlise para psicanalistas. Em 1998, Jean-Bertrand Pontalis fez
essa constatacdo com amargura: “Dentro em breve, a psicanalise so
interessara a uma faixa cada vez mais restrita da populacdo. Porventura nao
havera sendo psicanalistas no diva dos psicanalistas?”1

Quanto mais as instituicoes psicanaliticas implodem, mais a psicanalise esta
presente nas diferentes esferas da sociedade e mais serve de referéncia
histérica para a psicologia clinica que, no entanto, veio substitui-la. A
lingua da psicanalise transformou-se num idioma comum, falado tanto pelas
massas quanto pelas elites e, pelo menos, por todos os praticantes do
continente “psi”. Hoje em dia, ninguém mais desconhece o vocabulario
freudiano: fantasia, supereu, desejo, libido, sexualidade etc.

Por toda parte, a psicanalise reina soberana, mas em toda parte é colocada
em concorréncia com a farmacologia, a ponto, alids, de ela mesma ser
utilizada como uma pilula. Quanto a esse aspecto, Jacques Derrida teve
razao de sublinhar, num texto recente, que a psicanalise é atualmente
assimilada a um “remédio ultrapassado, relegado ao fundo das farmacias™:
“Sempre pode servir, num caso de urgéncia ou de falta, mas ja se fez coisa
melhor depois disso.12”



Sabemos, no entanto, que o medicamento em si ndo se opde ao tratamento
pela fala. A Franca é hoje o pais da Europa em que é mais elevado o
consumo de psicotropicos (com excecdo dos neurolépticos), e em que,
simultaneamente, a psicanalise se implantou melhor, tanto pela via médica e
assistencial (psiquiatria, psicoterapia) quanto pela via cultural (literatura,
filosofia). Portanto, se hoje a psicanalise é posta em concorréncia com a
psicofarmacologia, é também porque os préprios pacientes, submetidos a
barbarie da biopolitica, passaram a exigir que seus sintomas psiquicos
tenham uma causalidade organica. Muitas vezes, alias, sentem-se
inferiorizados quando o médico tenta apontar-lhes uma outra via de
abordagem.13

Em conseqiiéncia disso, entre os psicotropicos, os antidepressivos sao os
mais receitados, sem que se possa afirmar que os estados depressivos vém
aumentando. Ocorre apenas que a medicina de hoje também responde ao
paradigma da depressdao. Por conseguinte, cuida de quase todos o0s
sofrimentos psiquicos como se se tratasse de estados simultaneamente
ansiosos e depressivos.14 Isso € atestado por diversos estudos publicados em
1997 no Bulletin de I’Académie Nationale de Meédecine: “Atualmente
receitados, em sua maioria, por clinicos gerais”, escreve Pierre Juillet, “os
antidepressivos parecem aplicar-se aos disturbios do humor de varios
niveis, quase sempre de maneira adequada, mas com uma corrente triplice:
por um lado, apesar dos indiscutiveis progressos diagnosticos,
especialmente os obtidos por nossos colegas clinicos, eles sao prescritos em
aproximadamente metade dos estados depressivos recenseados no nivel da
populacao geral; por outro lado, assistimos a uma ampliacao da definicao
da depressdao e a sua medicalizacdao (...). Podemos presumir que a atual
evolugdo sociocultural contribua para tornar mais numerosas as pessoas
comuns, em geral chamadas de neuréticas normais, que tiveram reduzido o
seu limiar de tolerancia aos inelutaveis sofrimentos habituais, as
dificuldades e as provagoes da vida.”1s

Todos os estudos sociologicos mostram igualmente que a sociedade
depressiva tende a romper a esséncia da vida humana. Entre o medo da
desordem e a valorizacdao de uma competitividade baseada unicamente no
sucesso material, muitos sdo os sujeitos que preferem entregar-se
voluntariamente a substancias quimicas a falar de seus sofrimentos intimos.
O poder dos remédios do espirito, portanto, é o sintoma de uma
modernidade que tende a abolir no homem ndo apenas o desejo de



liberdade, mas também a propria idéia de enfrentar a prova dele. O siléncio
passa entdo a ser preferivel a linguagem, fonte de angustia e vergonha.

Se o limiar de tolerancia dos pacientes baixou e se seu desejo de liberdade
diminuiu, o mesmo acontece com os médicos que receitam ansioliticos e
antidepressivos. Uma pesquisa recente, publicada pelo jornal Le Monde,6
mostra que inumeros clinicos franceses, sobretudo os que cuidam de
emergencias, ndao estdo em melhores condicdes do que seus pacientes.
Inquietos, insatisfeitos, atormentados pelos laboratérios e impotentes para
curar, ou, pelo menos, para escutar uma dor psiquica que os transcende
cotidianamente, parecem nao ter outra solucdo sendo atender a demanda
macica de psicotrépicos. Quem se atreveria a culpa-los?



3

A alma ndo é uma coisa

Nessa situacdo, ndao nos surpreende que a psicanalise seja permanentemente
violentada por um discurso tecnicista que ndo para de invocar sua pretensa
“ineficacia experimental”.

Mas, que “ineficacia” é essa?

Devemos nos confiar em Jacques Chiract quando este declara: “Observei os
efeitos da psicanalise e ndo fiquei convencido a priori a ponto de me
perguntar se tudo isso, na realidade, ndo depende muito mais da quimica
que da psicologia”? Ou cabera confiarmos em Georges Perec quando
descreve sua experiéncia positiva da analise, ou em Francoise Giroud? Esta
afirma: “A analise é ardua e faz sofrer. Mas, quando se esta desmoronando
sob o peso das palavras recalcadas, das condutas obrigatorias, das
aparéncias a serem salvas, quando a imagem que se tem de si mesmo torna-
se insuportavel, o remédio é esse. Pelo menos, eu o experimentei e guardo
por Jacques Lacan uma gratidao infinita (...). Ndo mais sentir vergonha de si
mesmo € a realizacdo da liberdade (...). Isso é o que uma psicanalise bem
conduzida ensina aos que lhe pedem socorro.”2

A partir de 1952, realizou-se um grande numero de pesquisas nos Estados
Unidos para avaliar a eficacia dos tratamentos psicanaliticos e das
psicoterapias. A maior dificuldade residiu na escolha dos parametros.
Primeiro, era preciso testar a diferenca entre a inexisténcia e a existéncia de
tratamento, a fim de poder comparar o efeito da passagem do tempo (ou da
evolucdo espontanea) com a eficacia de um tratamento. Em seguida, era
necessario fazer intervir o principio da alianca terapéutica (sugestdo,
transferéncia etc.), a fim de compreender por que alguns terapeutas,
qualquer que fosse sua competéncia, entendiam-se perfeitamente com
alguns pacientes e nem um pouco com outros. Por ultimo, era indispensavel
levar em conta a subjetividade das pessoas interrogadas. Dai a idéia de por
em duvida a autenticidade de seus depoimentos e desconfiar da influéncia
do terapeuta.



Em todos os casos ilustrativos, os pacientes nunca se diziam curados de
seus sintomas, porém transformados (80% dos casos) por sua experiéncia
do tratamento. Em outras palavras, quando esta era benéfica, eles sentiam
um bem-estar ou uma melhora em suas relacbes com os outros tanto no
campo social e profissional quanto em matéria amorosa, afetiva e sexual.
Em suma, todas essas pesquisas demonstraram a eficacia extraordinaria do
conjunto das psicoterapias. Entretanto, nenhuma delas permitiu provar
estatisticamente a superioridade ou a inferioridade da psicanalise em
relacdo aos demais tratamentos.3

O grande defeito dessas avaliacOes é que elas sempre se assentam num
principio experimental pouco adaptado a situacdo do tratamento. Ora
fornecem a prova de que basta que um ser em sofrimento consulte um
terapeuta por algum tempo para que sua situacdo melhore, ora dao a
entender que o sujeito interrogado pode ser influenciado por seu terapeuta
e, portanto, ser vitima de um efeito placebo. Portanto, é justamente por
rejeitar a propria idéia de que a experimentacao seja possivel por intermeédio
desses interrogatorios que a chamada avaliacdao “experimental” dos
resultados terapéuticos quase ndo tem valor na psicanalise: ela sempre
reduz a alma a uma coisa.

Consultado sobre esse assunto em 1934 pelo psicologo Saul Rosenzweig,
que lhe enviou resultados experimentais que provavam a validade da teoria
do recalcamento, Freud mostrou-se honesto e prudente. Nao rejeitou a idéia
da experimentacao, mas lembrou que os resultados obtidos eram, ao mesmo
tempo, supérfluos e redundantes diante da abundancia das experiéncias
clinicas ja bem estabelecidas pela psicanalise e conhecidas através das
numerosas publicacdes de casos.4

A um outro psicologo norte-americano que lhe propds “medir” a libido e
dar seu nome (um freud) a unidade de medida, ele também respondeu: “Nao
entendo de fisica o suficiente para formular um juizo confiavel nessa
matéria. Mas, se o senhor me permite pedir-lhe um favor, ndo dé meu nome
a sua unidade. Espero poder morrer, um dia, com uma libido que nao tenha
sido medida.”s

Quanto a maneira como foram conduzidas as pesquisas, estas devem ser
criticadas. Se muitas foram feitas com seriedade, em especial nos Estados
Unidos, elas também foram objeto de multiplas controvérsias. Outras
afiguram-se francamente ridiculas hoje em dia. Com efeito, constata-se que,
muitas vezes, as perguntas formuladas determinavam as respostas, como



mostram os chamados protocolos “experimentais”, que consistem, por
exemplo, em testar a existéncia do complexo de Edipo perguntando a
criancas de 3 a 9 anos se elas sdao ou nao hostis para com o genitor do sexo
oposto. Até porque é evidente que, nessas condicOes, a quase totalidade das
criangas responde que acha seus pais “muito bonzinhos”.6

A psicanalise parece ser ainda mais atacada hoje em dia por haver
conquistado o mundo através da singularidade de uma experiéncia subjetiva
que coloca o inconsciente, a morte e a sexualidade no cerne da alma
humana.

Na Franca, ja sdo incontaveis os dossiés inspirados no discurso das
neurociéncias, do cognitivismo ou da genética que nao tém outro objetivo
sendo abrir guerra contra o pensamento freudiano. Até 1995, os titulos eram
mais neutros e remetiam a uma atualidade politica ou a questdes de ordem
pratica: “Especial Freud, o marxismo desmorona, a psicanalise resiste”, ou
entdo “Vocé precisa de psicandlise?”.” Em seguida, o tom tornou-se
claramente antifreudiano: “Freud: génio ou impostor?”,s “Convém queimar
Lacan?”, ou “A ciéncia contra Freud”.s

Entretanto, ao ler os detalhes das intervencoes reunidas sob essas rubricas,
percebe-se que elas dizem algo inteiramente diferente. Em geral, os dossiés
ddo a palavra a especialistas de toda sorte (psicologos, psicanalistas com
formacdo psiquiatrica, psicoterapeutas, neurologistas, neurobiologistas,
intelectuais etc.) e o dialogo se instaura, as vezes, sem duvida, de maneira
bastante simplista (a favor ou contra Freud e a psicanalise), mas também,
com bastante freqiiéncia, numa perspectiva critica e respeitando as
diferentes disciplinas. Na maioria das vezes, os cientistas ddo mostras de
prudéncia. Salvo alguns irredutiveis, os investigadores interrogados nunca
desejam “queimar” coisa alguma.

Mas, por que a psicanalise suscita tanto oprobrio? Que aconteceu para que,
ao mesmo tempo, ela esteja tdo presente nos debates sobre o futuro do
homem e seja tdo pouco atraente aos olhos dos que a consideram
envelhecida, ultrapassada e ineficaz?10

A significacao desse descrédito deve ser buscada na recente transformacao
dos modelos de pensamento desenvolvidos pela psiquiatria dinamica e nos
quais repousa, ha dois séculos, a apreensdo do status da loucura e da doenca
psiquica nas sociedades ocidentais.

Chama-se psiquiatria dinamica!! o conjunto das correntes e escolas que
associam uma descricdo das doencas da alma (loucura), dos nervos



(neurose) e do humor (melancolia) a um tratamento psiquico de natureza
dinamica, isto é, que faca intervir uma relacao transferencial entre o médico
e o doente.

Oriunda da medicina, a psiquiatria dinamica privilegia a psicogénese
(causalidade psiquica) em relacao a organogénese (causalidade organica),
mas sem excluir esta ultima, e se ap6ia em quatro grandes modelos de
explicacdio da psique humana: um modelo nosografico nascido da
psiquiatria, que permite ao mesmo tempo uma classificacdo universal das
doencas e uma definicdo da clinica em termos da norma e da patologia; um
modelo psicoterapéutico herdado dos antigos curandeiros, que presume uma
eficacia terapéutica ligada a um poder de sugestao; um modelo filos6fico ou
fenomenol6gico que permite captar a significacdo do distirbio psiquico ou
mental a partir da vivéncia existencial (consciente e inconsciente) do
sujeito; e um modelo cultural que propde descobrir na diversidade das
mentalidades, das sociedades e das religides uma explicacdo antropologica
do homem baseada no contexto social ou na diferenca.

Em geral, as escolas e as correntes tém privilegiado um ou dois modelos de
interpretacdo do psiquismo, conforme os paises ou as épocas. Se o saber
psicanalitico organizou-se, largamente, associando uma classificacao
racional das doencas mentais a um tratamento moral, as escolas de
psicoterapia, ao contrario, apregoaram ora uma técnica relacional, da qual a
nosografia era excluida, ora uma etnopsicologial2 que reconduz o paciente,
e 0 homem em geral, a suas raizes, seu gueto, sua comunidade ou sua
origem.13

Nascido com Philippe Pinel, o modelo nosologico desenvolveu-se ao longo
do século XIX reivindicando o famoso mito da abolicdo das correntes,
inventado durante a Restauracdo pelo filho do pai fundador e por seu
principal aluno, Etienne Esquirol. Que vem a ser isso? Sob o regime do
Terror, pouco depois de sua nomeacao para o hospital de Bicétre (11 de
setembro de 1793), Pinel recebeu a visita de Couthon, membro do Comité
de Saude Publica, que estava procurando suspeitos entre os loucos. Todos
tremiam diante desse devoto de Robespierre que havia abandonado sua
cadeira de paralitico para se fazer carregar nos bracos de outros homens.
Pinel levou-o até a frente das celas, onde a visdao dos agitados lhe causou
um medo intenso. Recebido com insultos, voltou-se para o alienista e
perguntou: “Cidaddo, tu também és louco, para querer libertar tamanhos
animais?” O médico respondeu que os insanos ficavam ainda mais



intrataveis por serem privados de ar e de liberdade. Couthon concordou em
que se eliminassem as correntes, mas advertiu Pinel contra sua presuncao. E
entdo o filantropo iniciou sua obra: tirou os grilhdes dos loucos e, com isso,
deu origem ao alienismo e, mais tarde, a psiquiatria.

A revolucdo pineliana consistiu em ver o louco ndao mais como um
insensato cujo discurso seria desprovido de sentido, mas como um
alienado, ou, em outras palavras, um sujeito estranho a si mesmo: nao um
animali4 enjaulado e despojado de sua humanidade porque estivesse privado
de qualquer razao, mas um homem reconhecido como tal.

Derivado do alienismo,’s o modelo nosografico organiza o psiquismo
humano a partir de grandes estruturas significativas (psicoses, neuroses,
perversoes, fobia, histeria etc.) que definem o principio de uma norma e de
uma patologia e delimitam as fronteiras entre a razao e a desrazao.

Esse modelo esta ligado ao da psicoterapia, cuja origem remonta a Franz
Anton Mesmer.

Homem do Iluminismo, este queria arrancar da religido a parte obscura da
alma humana apoiando-se na falsa teoria do magnetismo animal, que viria a
ser abandonada por seus sucessores. Ele cuidava de histéricas e de
possessas sem a ajuda da magia, unicamente pela forca de um poder de
sugestao.

Por seu lado, as vésperas da Revolucdo, Pinel inventou o tratamento moral
ao mesmo tempo que William Tuke, o quacre inglés. Reformou a clinica
mostrando que sempre subsiste no alienado um resto de razao que permite a
relacdo terapeéutica.

Separada das outras formas de desrazdo (vadiagem, mendicancia, desvio), a
loucura, segundo Pinel, tornou-se uma doenca. A partir dai, o louco pode
ser tratado com a ajuda de uma nosografia adequada e um tratamento
apropriado. Criou-se para ele o manicomio — e, mais tarde, o hospital
psiquiatrico — a fim de afasta-lo do hospital geral, simbolo do
encarceramento nas monarquias da Europa. Em seguida, Esquirol deu aos
ensinamentos de Pinel um conteudo dogmatico que, em 1838, desembocou
na oficializagao do sistema asilar.

Entre o mesmerismo e a revolucdao pineliana, a primeira psiquiatria
dinamica associava um modelo nosografico (psiquiatria) a um modelo
psicoterapico (magnetismo, sugestdo) que separava a loucura asilar
(doencas da alma, psicoses) da loucura comum (doencas dos nervos,
nevroses). Um século depois, Jean Martin Charcot, seu ultimo grande



representante, anexou a neurose (essa semi-loucura) ao modelo nosografico,
fazendo dela uma doenca funcional. O manicomio, no entanto, continuaria
dominante, com seu cortejo de misérias, gritos e crueldades. Atingindo uma
grande sofisticacdo, a psiquiatria do fim do século XIX desinteressou-se do
sujeito e o abandonou a tratamentos barbaros, nos quais a fala ndo tinha
nenhum lugar. Assim preferindo a classificacdo das doencas a escuta do
sofrimento, ela mergulhou numa espécie de niilismo terapéutico.

Herdeira de Charcot, a segunda psiquiatria dinamica alcou voo
reivindicando em alto e bom tom o gesto inaugural de Pinel. Sem renunciar
ao modelo nosografico, reinventou um modelo psicoterapéutico, dando a
palavra ao homem doente, como fizeram Hippolyte Bernheim em Nancy e,
mais tarde, Eugen Bleuler em Zurique. Depois, ela encontrou sua forma
consumada nas escolas modernas de psicologia (Freud e Janet). Ao
contrario desse movimento, assistimos hoje ao desmembramento dos quatro
grandes modelos e ao rompimento do equilibrio que permitia organizar sua
diversidade.

Diante do impulso da psicofarmacologia, a psiquiatria abandonou o modelo
nosografico em prol de uma classificacio dos comportamentos. Em
conseqiiéncia disso, reduziu a psicoterapia a uma técnica de supressao dos
sintomas. Dai a valorizacdo empirica e ateérica dos tratamentos de
emergéncia. O medicamento sempre atende, seja qual for a duracdo da
receita, a uma situacdo de crise, a um estado sintomatico. Quer se trate de
angustia, agitacdo, melancolia ou simples ansiedade, ¢é preciso,
inicialmente, tratar o traco visivel da doenca, depois suprimi-lo e, por fim,
evitar a investigacao de sua causa de maneira a orientar o paciente para uma
posicdo cada vez menos conflituosa e, portando, cada vez mais depressiva.
Em lugar das paix0es, a calmaria, em lugar do desejo, a auséncia de desejo,
em lugar do sujeito, o nada, e em lugar da histéria, o fim da histéria. O
moderno profissional de satide — psicologo, psiquiatra, enfermeiro ou
médico — ja ndo tem tempo para se ocupar da longa duracdao do psiquismo,
porque, na sociedade liberal depressiva, seu tempo é contado.
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O homem comportamental

Inscrita no movimento de uma globalizacdo econdémica que transforma os
homens em objetos, a sociedade depressiva ndao quer mais ouvir falar de
culpa nem de sentido intimo, nem de consciéncia nem de desejo nem de
inconsciente. Quanto mais ela se encerra na logica narcisica, mais foge da
idéia de subjetividade. S6 se interessa pelo individuo, portanto, para
contabilizar seus sucessos, e s6 se interessa pelo sujeito sofredor para
encara-lo como uma vitima. E, se procura incessantemente codificar o
déficit, medir a deficiéncia ou quantificar o trauma, é para nunca mais ter
que se interrogar sobre a origem deles.

Assim, o homem doente da sociedade depressiva € literalmente “possuido”
por um sistema biopolitico que rege seu pensamento a maneira de um
grande feiticeiro. Ndo apenas ele nao é responsavel por coisa alguma em
sua vida, como também ja ndo tem o direito de imaginar que sua morte
possa ser um ato decorrente de sua consciéncia ou de seu inconsciente.
Recentemente, por exemplo, na auséncia da mais infima prova e a despeito
de vivos protestos de indmeros psiquiatras, um pesquisador norte-
americano teve a pretensdo de afirmar que a causa exclusiva do suicidio
residiria ndo numa decisdo subjetiva, numa passagem ao ato ou no contexto
historico, mas numa producdo anormal de serotonina.! Com isso se
eliminaria, em nome de uma pura logica quimico-biologica, o carater
tragico de um ato intrinsecamente humano, de Cleopatra a Catdo de Utica,
de Socrates a Mishima, de Werther a Emma Bovary. Seriam igualmente
aniquilados, em virtude de uma simples molécula, todos os trabalhos
socioldgicos, historicos, filosoficos, literarios e psicanaliticos, de Emile
Durkheim a Maurice Pinguet,2 que deram uma significacdo ética e nao
quimica a longa tragédia da morte voluntaria.

E pela adocdo de principios idénticos que alguns geneticistas pretendem
explicar a origem da maioria dos comportamentos humanos. Desde 1990,
eles vém tentando evidenciar o que denominam de mecanismos “genéticos”



da homossexualidade, da violéncia social, do alcoolismo ou da
esquizofrenia.

Em 1991, Simon LeVay pretendeu ter descoberto no hipotalamo o segredo
da homossexualidade. Dois anos depois, foi a vez de Dean Hamer, outro
estudioso norte-americano, que afirmou também haver isolado o
cromossomo da homossexualidade a partir da observacao de uns quarenta
irmdos gemeos. Quanto a Han Brunner, geneticista holandés, nao hesitou,
em 1993, em estabelecer uma relacao entre o comportamento anormal dos
membros de uma mesma familia — acusados de estupro ou de piromania
— e a mutacdo de um gene que estaria encarregado de programar uma
enzima do cérebro (a monoamina oxidase A).

Publicados na revista Science, esses trabalhos foram divulgados na
imprensa internacional, muito embora fossem violentamente taxados de
“reducionismo neurogenético” por outros estudiosos. Testemunho disso foi
a corajosa intervencdo de Steven Rose, um eminente neurobiologista
britanico: “Essas idéias, hoje em dia, ganham importancia em certos paises,
como os Estados Unidos ou a Gra-Bretanha, porque os governos deles,
profundamente direitistas, procuram desesperadamente encontrar solucoes
individuais para problemas sociais (...). Depois do artigo de Dean Hamer
sobre os genes gay, inumeras criticas foram publicadas e, até o momento,
seus dados ndo puderam ser reproduzidos nem por ele nem por outras
pessoas (...). De maneira geral, € interessante observar que algumas revistas
cientificas publicam sobre o homem pesquisas tdo ruins que elas mesmas
haveriam de rejeita-las se dissessem respeito aos animais (...). Todas essas
pesquisas sao uma conseqiiéncia da perda catastrofica que tem afetado o
mundo ocidental nestes ultimos anos. Perda da esperanca de encontrar
solugdes sociais para problemas sociais. Desaparecimento das democracias
socialistas e da crenca de alguns em que existia uma sociedade melhor no
Leste europeu (...). Recentemente, a titulo de pilhéria, escrevi na revista
Nature que, com esse tipo de pesquisa, logo se iria afirmar que a guerra da
Bésnia foi conseqiiéncia de um problema de serotonina no cérebro do Dr.
Karadzic, e que poderia ser detida mediante uma prescricdo macica de
Prozac.”s

O recurso sistematico ao circulo vicioso da causalidade externa — genes,
neurdnios, hormonios etc. — teve como conseqiiéncia o deslocamento da
psiquiatria dindmica e sua substituicdao por um sistema comportamental em
que subsistem apenas dois modelos explicativos: a organicidade, por um



lado, portadora de uma universalidade simplista, e por outro, a diferenca,
portadora de um culturalismo empirico. Dai resulta uma clivagem
reducionista entre o mundo da razao e o universo das mentalidades, entre as
afeccOes do corpo e as do espirito, entre o universal e o particular.

E essa clivagem que se encontra na origem da atual valorizacio da
explicacdo étnica (ou identitaria)4 que vem instalar-se no lugar da referéncia
ao psiquismo.s Desvinculado dos outros grandes modelos da psiquiatria
dinamica, o modelo culturalista, na verdade, parece por em pratica uma
humanizacdo do sofrimento, embora, na realidade, leve o paciente a
acreditar que seu mal-estar ndo provém dele ou de suas relacoes com os
outros, mas de espiritos maléficos, dos astros, das pessoas que lhe deitam
mau-olhado ou, numa palavra, da “cultura” e da chamada pertenca étnica:
um “alhures” que é sempre substituido por um outro alhures. A explicacgao
através do cultural, portanto, associa-se a causalidade organica e remete o
sujeito ao universo da possessao.

No fim da vida, Freud tinha consciéncia de que, um dia, os avancos da
farmacologia imporiam limites a técnica do tratamento pela fala: “O
futuro”, escreveu ele, “talvez nos ensine a agir diretamente, com a ajuda de
algumas substancias quimicas, sobre as quantidades de energia e sua
distribuicdo no aparelho psiquico. Haveremos nos de descobrir, talvez,
outras possibilidades terapéuticas insuspeitadas? Por ora, no entanto,
dispomos somente da técnica psicanalitica. E é por isso que, a despeito de
todas as suas limitacoes, convém nao despreza-la.”s

Se Freud ndo estava enganado, estava longe de imaginar que o saber
psiquiatrico seria aniquilado pela psicofarmacologia. Do mesmo modo, nao
imaginava que a generalizacdao da pratica psicanalitica na maioria dos
paises ocidentais seria contemporanea dessa aniquilacdo progressiva e do
emprego de substancias quimicas no tratamento das doencas da alma.

E que ndo apenas o pharmakon ndo se opde a psique, como um e outro
estdo historicamente ligados, como sublinhou muito bem Gladys Swain: “O
momento em dque a pandplia completa dos neurolépticos e dos
antidepressivos se infiltrar macicamente na pratica psiquiatrica,
transformando-a, sera também o momento em que a orientacao psicanalitica
e a opc¢ao institucional tornar-se-ao dominantes nela.””

Em principio, deveria ter-se mantido um equilibrio entre o tratamento por
psicotropicos e a psicanalise, entre a evolucdao das ciéncias do cérebro e o
aperfeicoamento dos modelos significativos de explicacdo do psiquismo.



Mas ndo foi o que aconteceu. A partir dos anos oitenta, todos os tratamentos
psiquicos racionais, inspirados na psicanalise, foram violentamente
atacados em nome do avanco espetacular da psicofarmacologia, a tal ponto
que os proprios psiquiatras, como ja afirmei, sentem-se hoje inquietos e
criticam duramente seus aspectos nocivos e perversos. Com efeito, eles
temem ver sua disciplina desaparecer em prol de uma pratica hibrida que,
por um lado, reservaria a hospitalizacdo para a loucura cronica, pensada em
termos de doenca organica e ligada a medicina, e por outro, encaminharia
aos psicdlogos clinicos os pacientes que nao fossem suficientemente loucos
para depender de um saber psiquiatrico inteiramente dominado pelos
psicotropicos e pelas neurociéncias.

Para avaliar o impacto dessa mutacao mundial, basta estudar a evolucao do
famoso Manual diagndstico e estatistico dos distirbios mentais (DSM),
cuja primeira versao (DSM I) foi elaborada pela American Psychiatric
Association (APA) em 1952.8

Nessa ocasido, o Manual levava em conta as conquistas da psicanalise e da
psiquiatria dinamica. Defendia a idéia de que os distirbios psiquicos e
mentais decorriam essencialmente da histéria inconsciente do sujeito, de
seu lugar na familia e de sua relagdo com o meio social. Em outras palavras,
mesclava uma abordagem triplice: o cultural (ou social), o existencial e o
patolégico, correlacionado com uma norma. Por essa perspectiva, a nocao
de causalidade organica ndo era desprezada, e a psicofarmacologia, entdo
em plena expansao, era utilizada em associacdo com o tratamento pela fala
ou com outras terapias dinamicas.

Todavia, com o desenvolvimento de uma abordagem liberal dos
tratamentos, que submete a clinica a um critério de rentabilidade, as teses
freudianas foram julgadas “ineficazes” no plano terapéutico: o tratamento,
dizia-se, era longo demais e dispendioso demais. E isso, sem levar em conta
que seus resultados ndo eram mensuraveis: quando se interrogava um
sujeito que houvesse passado pelo diva, ndao costumava este responder que,
embora tivesse sido “transformado” por sua experiéncia, nem por isso podia
dizer-se “curado”?

Trata-se de uma nuance consideravel, e que diz respeito a propria definicao
do status da cura em psicanalise. Com efeito, como ja recordei, no campo
do psiquismo ndo existe cura no sentido como esta é constatada no campo
das doencas somaticas, sejam elas genéticas ou organicas. Na medicina
cientifica, a eficacia apdia-se no modelo sinais-diagndstico-tratamento.



Constatam-se os sintomas (febre), da-se um nome a doenca (febre tifoide) e
se administra um tratamento (medicamento antibiético). O doente fica entdo
“curado” do mecanismo biolégico da doenca.® Em outras palavras, ao
contrario das medicinas tradicionais, para as quais a alma e o corpo formam
uma totalidade incluida numa cosmogonia, a medicina cientifica repousa
numa separagao entre esses dois campos.

No que concerne ao psiquismo, os sintomas nao remetem a uma unica
doenca e esta ndo € exatamente uma doenca (no sentido somatico), mas um
estado. Por isso, a cura ndo é outra coisa sendo uma transformacao
existencial do sujeito.

Depois de 1952, o Manual foi revisado pela APA em diversas ocasides,
sempre no sentido de um abandono radical da sintese efetuada pela
psiquiatria dinamica. Calcado no esquema sinal-diagnostico-tratamento, ele
acabou eliminando de suas classificacoes a propria subjetividade. Houve
quatro revisoes: em 1968 (DSM II), em 1980 (DSM III), em 1987 (DSM III-
R) e em 1994 (DSM IV). O resultado dessa operacao progressiva de
limpeza, dita “ateérica”, foi um desastre. Fundamentalmente, ela visou a
demonstrar que o disturbio da alma e do psiquismo devia ser reduzido ao
equivalente a pane de um motor.

Dai a eliminacdo de toda a terminologia elaborada pela psiquiatria e pela
psicanalise. Os conceitos (psicose, neurose, perversao) foram substituidos
pela nocdo frouxa de “disturbio” (disorder = disturbio, desordem), e as
entidades clinicas foram abandonadas em favor de uma caracterizacao
sintomatica desses famosos distarbios. Assim, a histeria foi reduzida a um
distarbio dissociativo ou “conversivo”, passivel de ser tratado como um
distarbio depressivo, e a esquizofrenia foi assimilada a uma perturbacao do
curso do pensamento etc.

Por outro lado, na tentativa de evitar qualquer polémica, as diferentes
versoes do DSM acabaram por abolir a propria idéia de doenga. A expressao
“distirbio mental” serviu para contornar o problema delicado da
inferiorizacdo do paciente, que, se fosse tratado como doente, imporia o
risco de exigir “indenizacoes” do praticante do DSM e até de mover
processos judiciais contra ele. Dentro dessa mesma perspectiva, o adjetivo
“alcoolatra” foi substituido por “dependente de alcool”, além de se haver
preferido renunciar a idéia de “esquizofrenia” em beneficio de uma
perifrase: “afetado por distirbios que remetem a uma perturbacdo de tipo
esquizofrénico”.



Igualmente preocupados em preservar as diferengas culturais, os autores do
DSM debateram a questao de saber se as condutas politicas, religiosas ou
sexuais chamadas “desviantes” deveriam ou nao ser assimiladas a disturbios
do comportamento. Concluiram pela negativa, mas afirmaram também que
o critério de “agnoéstico” so teria valor se o paciente pertencesse a um grupo
étnico diferente do do examinador.10

A medida que se foram sucedendo as diferentes revisdes, os promotores do
DSM foram caindo um pouco mais no ridiculo. Entre 1973 e 1975,
chegaram até a se esquecer dos principios fundamentais da ciéncia.
Substituiram “homossexualidade” por “homossexualidade egodistonica”,
expressao designativa daqueles que sao mergulhados na depressao por suas
pulsdes. Tratou-se, na verdade, como assinalou Lawrence Hartmann, de
eliminar uma entidade nosografica para substitui-la pela descricio de um
estado depressivo ou ansioso passivel de ser tratado pela psicofarmacologia
ou pelo comportamentalismo: “Acho preferivel”, disse ele, “nao utilizar a
palavra ‘homossexual’, que pode prejudicar a pessoa. A palavra depressdo
nao cria problemas, nem tampouco neurose de angustia (...). Utilizo as
categorias mais vagas e mais genéricas, desde que sejam compativeis com
minha preocupacdao com a verdade. As companhias de seguros estdao
convenientemente informadas de que os rétulos diagnésticos que lhes sao
comunicados sdo suavizados para nao prejudicar o paciente.”11

Em 1975, uma comissao de psiquiatras negros exigiu a inclusao do racismo
entre os disturbios mentais. Principal redator do Manual, Robert Spitzer
rejeitou essa sugestao justificadamente, mas deu ao racismo uma definicao
absurda: “No ambito do DSM III, deveriamos citar o racismo como bom
exemplo de um estado correspondente a um funcionamento psicolégico nao
6timo, que, em certas circunstancias, fragiliza a pessoa e conduz ao
aparecimento de sintomas.”12

Os principios enunciados no Manual foram tomados como fonte autorizada
de um extremo a outro do planeta a partir do momento em que foram
adotados pela Associacdo Mundial de Psiquiatria (WPA),3 fundada por
Henri Ey em 1950, e, mais tarde, pela Organizacdao Mundial de Saude
(OMS). Com efeito, na décima revisao de sua classificacdao das doencas
(CIM-10), no capitulo F, a OMS definiu os distirbios mentais e o0s
disturbios do comportamento segundo os mesmos critérios do DSM IV. Por
ultimo, depois de 1994, na nova revisaio do DSM (ou DSM IV-R), os
mesmos principios — denominados Zero-to-three (ou 0-3) — foram



acrescentados ao estudo dos comportamentos considerados dissociativos,
traumaticos e depressivos do bebé e das criancas pequenas.

O desmembramento dos quatro grandes modelos, que haviam permitido a
psiquiatria dinamica associar uma teoria do sujeito a uma nosologia e a uma
antropologia, teve o efeito, portanto, de separar a psicanalise da psiquiatria,
de remeter esta tltima ao campo de uma medicina biofisiologica que exclui
a subjetividade e, mais tarde, de favorecer uma extraordinaria exploracao
das reivindicacOes de identidade e das escolas de psicoterapia, primeiro nos
Estados Unidos e, depois, em todos os paises da Europa.

Nascidas ao mesmo tempo que a psicanalise, essas escolas de psicoterapial4
tém como ponto comum contornar trés conceitos freudianos, a saber, os de
inconsciente, sexualidade e transferéncia. Elas opGem ao inconsciente
freudiano um subconsciente cerebral, biolégico ou automatico; a
sexualidade, no sentido freudiano (conflito psiquico), ora preferem uma
teoria culturalista da diferenca entre os sexos ou géneros, ora uma teoria dos
instintos. Por ultimo, opdem a transferéncia como motor do tratamento
clinico uma relagdo terapéutica derivada da sugestao.

Assim, quase todas essas escolas propoem ao sujeito, saturado de
medicamentos, de causalidades externas, de astrologia e de DSM, uma
relacdo terapéutica mais humanista e mais adaptada a sua demanda. E, sem
davida, a progressao das psicoterapias, em tal contexto, € inelutavel ou até
necessaria. Dito de outra maneira, se o século XIX foi realmente o século
da psiquiatria, e se o século XX foi o da psicanalise, podemos perguntar-nos
se 0 proximo nao sera o século das psicoterapias.

Entretanto, deve-se constatar que somente a psicanalise foi capaz, desde
suas origens, de realizar a sintese dos quatro grandes modelos da psiquiatria
dinamica que sdo necessarios a uma apreensao racional da loucura e da
doenca psiquica. Com efeito, ela tomou emprestado da psiquiatria o modelo
nosografico, da psicoterapia o0 modelo de tratamento psiquico, da filosofia
uma teoria do sujeito, e da antropologia uma concepcao de cultura
fundamentada na idéia de uma universalidade do género humano que
respeita as diferencas.

A menos que venha a se desonrar, portanto, ela nao pode, como tal,
contribuir para a idéia, hoje dominante, de uma reducao da organizagao
psiquica a comportamentos. Se o termo “sujeito” tem algum sentido, a
subjetividade ndo é mensuravel nem quantificavel: ela é a prova, ao mesmo



tempo visivel e invisivel, consciente e inconsciente, pela qual se afirma a
essencia da experiéncia humana.



SEGUNDA PARTE

A Grande Querela do Inconsciente



1

O cérebro de Frankenstein

Numa célebre conferéncia, “O cérebro e o pensamento”,! proferida em
dezembro de 1980, Georges Canguilhem reafirmou sua hostilidade de 1956
contra a psicologia,? acusando-a de se apoiar na biologia e na fisiologia para
afirmar que o pensamento ndo seria mais do que o efeito de uma secrecao
do cérebro. Nessa conferéncia, a psicologia ndo foi apenas designada como
“uma filosofia sem rigor”, uma “ética sem exigéncia” e uma “medicina sem
controle”,3 mas assimilada a uma verdadeira barbarie.

Sem pronunciar a palavra “cognitivismo”, que apareceria em 1981,
Canguilhem atacou com ferocidade a crenca que impulsiona o ideal
cognitivo: a pretensao de querer criar uma “ciéncia do espirito” baseada na
correlacdo entre os estados mentais e os estados cerebrais. A referéncia aos
trabalhos de Alan Turing, Norbert Wiener e Noam Chomsky foi clara, e
Canguilhem criticou duramente o imperialismo das doutrinas que, desde a
frenologia, contribuiram, quaisquer que fossem suas diferencas, para o
avanco dessa ciéncia do espirito: “Em suma”, declarou, “antes da
frenologia, julgava-se Descartes um pensador, um autor responsavel por seu
sistema filoséfico. Segundo a frenologia, Descartes era portador de um
cérebro que pensava sob o nome de René Descartes (...). Em suma, a partir
da imagem do cranio de Descartes, o estudioso frenologista concluiu que a
totalidade de Descartes, biografia e filosofia, estava num cérebro que
convinha chamar de seu cérebro, o cérebro de Descartes, uma vez que o
cérebro contém a faculdade de perceber as acdes que estdo nele, mas, em
qual ele, afinal? Eis-nos no cerne da ambigiiidade. Quem ou o que diz eu?”4
Nao satisfeito em fustigar todos os que queriam reduzir a sede do
pensamento a um conjunto de imagens cerebrais, Canguilhem sublinhou o
ridiculo que havia em afirmar, como faziam os tedricos da chamada
inteligéncia “artificial”, que havia uma analogia entre o cérebro e o
computador, e que ela autorizava a fazer da producdo do pensamento o
equivalente de um fluxo saido da robodtica: “A ja surrada metafora do



cérebro computador é justificada na medida em que se entendam por
pensamento as operacoes de logica, o calculo, o raciocinio (...). Mas, quer
se trate de maquinas analdgicas ou de l6gica, uma coisa é o calculo ou o
tratamento de dados de acordo com instrucGes, e outra € a invencdao de um
teorema. Calcular a trajetoria de um foguete depende do computador.
Formular a lei da atracdo universal é uma realizacdao que nao depende dele.
Nao ha invencdo sem a consciéncia de um vazio l6gico, sem tensao rumo a
um possivel, sem o risco de se enganar.” E Canguilhem acrescentou: “E
voluntariamente que nao tratarei de uma questao que, pela logica, deveria
levar a nos interrogarmos sobre a possibilidade de um dia vermos, na vitrine
de uma livraria, a Autobiografia de um computador, na falta de sua
Autocritica.”’s No fundo, Canguilhem s6 fez remeter aqueles a quem
criticava a célebre frase de Claude Bernard: “Uma mao habilidosa sem a
cabeca que a dirige é um instrumento cego; a cabeca, sem a mado que
realiza, € impotente.”s

Se ndo podemos assimilar o cérebro a uma maquina, e se ndao podemos
explicar o pensamento sem fazer referéncia a uma subjetividade consciente,
é também impossivel, no dizer de Canguilhem, reduzir o funcionamento
mental a uma atividade quimica. E uma evidéncia dizer que sem a atividade
cerebral ndo haveria pensamento, mas é uma inverdade afirmar que o
cérebro produz pensamento unicamente em funcdo de sua atividade
quimica: “Por conseguinte, malgrado a existéncia e os efeitos fortuitos de
alguns mediadores quimicos, malgrado as perspectivas descortinadas por
algumas descobertas da neuroendocrinologia, ainda ndo parece haver
chegado o0 momento de anunciarmos, a maneira de Cabanis, que o cérebro
secretara pensamento como o figado secreta bile.””

Sem se preocupar com as brigas entre behavioristas e cognitivistas, entre
neurobiologistas e fisicalistas, Canguilhem combateu em bloco, nessa
conferéncia, ndo as ciéncias e seus avancos, ndo os trabalhos modernos
sobre os neuronios, os genes ou a atividade cerebral, mas uma abordagem
eclética na qual se misturavam o comportamentalismo, o experimentalismo,
a ciéncia da cognicdo, a inteligéncia artificial etc. Em suma, a seu ver, essa
psicologia que pretendia extrair seus modelos da ciéncia nao passava de um
instrumento de poder, uma biotecnologia do comportamento humano, que
despojava o homem de sua subjetividade e procurava roubar-lhe a liberdade
de pensar.s



Para combater essa psicologia, Canguilhem apoiou-se em Freud. Mostrou
que o pioneiro vienense fora o tnico cientista de sua época a teorizar a
hipotese da existéncia do psiquismo a partir da nocao de aparelho psiquico.
Assim, entre 1895, ano em que redigiu seu Projeto para uma psicologia
cientifica, e 1915, data em que elaborou sua metapsicologia, Freud registrou
o fracasso dos projetos de sua época que tinham levado a fazer com que os
processos psiquicos decorressem da organizacdo das células nervosas. Por
isso, mais do que nunca, distanciou-se da idéia de uma semelhanca entre
uma organizacgao topica do inconsciente e uma anatomia do cérebro.

Se citei longamente essa conferéncia de Georges Canguilhem, foi porque
ela me parece ilustrar de maneira exemplar a grande querela que ha um
século divide os partidarios da possivel constituicio de uma ciéncia da
mente, na qual o mental seria calcado no neural, e os adeptos de uma
autonomia dos processos psiquicos. No centro dessa disputa, o inconsciente
freudiano é objeto de uma controvérsia particular, na medida em que sua
definicdo escapa as categorias proprias dos dois campos. Ndo sO esse
inconsciente nao ¢ assimilavel a um sistema neural, como também nao ¢
integravel numa concepg¢ao cognitiva ou experimental da psicologia. E, no
entanto, ndo faz parte do campo do oculto ou do irracional. Em outras
palavras, em relacdao as outras definicoes do inconsciente, ele emerge
primeiramente de maneira negativa: nao € hereditario nem cerebral, nem
automatico, nem neural, nem cognitivo, nem metafisico, nem metapsiquico,
nem simbolico etc. Mas, entdo, qual é a sua natureza, e por que,
repetidamente, é objeto de polémicas acerbas?

Essa conferéncia foi exemplar por outra razdao. De fato, ela mostrou que,
quase sempre, sao os estudiosos mais positivistas e mais apegados aos
principios da ciéncia pura e exata que elaboram as teorias mais
extravagantes e mais irracionais sobre o cérebro e o psiquismo, a partir do
momento em que pretendem aplicar seus resultados a totalidade dos
processos humanos. A busca da racionalizacdo integral, que, no fundo, visa
a dominar a fabricacdo do homem, ndo passa de uma nova versao do mito
de Prometeu.

Na era moderna, foi Mary Shelley quem lhe deu a mais bela expressao, num
famoso romance publicado em 1817: Frankenstein ou o Prometeu moderno.
No livro, ela conta a histéria de um jovem cientista, Victor Frankenstein,
que resolve fabricar um ser humano sem alma, montando pedacos de
cadaveres apanhados em cemitérios ou camaras mortuarias. Uma vez



criado, entretanto, o monstro se humaniza e sofre por ser desprovido da
centelha divina, a unica que seria capaz de lhe permitir viver. Por isso, pede
a seu criador que produza para ele uma mulher a sua imagem. Ao cabo de
dramas terriveis, o monstro desaparece no deserto gelado do Artico, depois
de matar o cientista. Como Mary Shelley ndo dera nome a criatura, os
leitores e criticos sucessivos confundiram-na com o proprio cientista. E foi
assim que Frankenstein, essa coisa inominavel e tragica, encarnou um
grande pesadelo da razdo ocidental.s

Foi entre 1870 e 1880, e sob a influéncia do evolucionismo darwiniano, que
se afirmou o projeto de estender o discurso da ciéncia ao conjunto dos
fenomenos humanos. Dai a generalizacao de todos os vocabulos terminados
em ismo, que supostamente conferem legitimidade cientifica tanto aos
saberes racionais quanto a doutrinas duvidosas, inspiradas na ciéncia.

Como teologia leiga,i0 o cientificismo acompanha incessantemente o
discurso da ciéncia e a evolucao das ciéncias na pretensao de resolver todos
os problemas humanos por uma crenca na determinacdo absoluta da
capacidade que tem A Ciéncia de resolve-los. Em outras palavras, o
cientificismo é uma religido tanto quanto as que essa crenca pretende
combater. Ela é uma ilusao da ciéncia, no sentido como Freud define a
religido como uma ilusdo.1t Bem mais do que a religido, entretanto, a ilusao
cientificista pretende preencher com mitologias ou delirios todas as
incertezas necessarias ao desdobramento de uma investigacao cientifica.

Se o discurso cientificista é capaz de se apropriar do cérebro de
Frankenstein a ponto de fazer dele o emblema de uma racionalidade
moderna, ndo € de surpreender que alguns dos melhores especialistas atuais
da biologia cerebral possam cair na mesma armadilha e, por conseguinte,
acabem denunciando a psicanalise como uma doutrina mitoldgica, literaria
ou xamanistica.

Como levar a sério, por exemplo, as declaracoes de Henri Korn, um
neurobiologista francés, quando afirma que a psicanalise ndo passaria de
um “xamanismo a que falta uma teoria”?12 Como nos darmos por satisfeitos
com as declaracdes de Jean-Pierre Changeux, professor do College de
France, quando pretende reduzir toda forma de pensamento a uma
“maquina cerebral” e se declara, contrariando os proprios meédicos,
favoravel a generalizacdo absoluta de uma psiquiatria bioldgica, pautada no
primado da farmacologia e livre do “imperialismo do discurso



psicanalitico” ou das “mitologias freudianas”, professadas por um “certo
meio dos cafés da Rive Gauche”?13

Como compreender, por outro lado, as declaracdes do fil6sofo francés
Marcel Gauchet, quando pretende usar o inconsciente cerebral e o modelo
do computador para substituir o inconsciente freudiano, que ja ndao daria

mais “ibope” num mundo em que “o afeto” estaria em vias de desaparecer?
14

Como aceitar, por fim, as previsdoes do cientista politico norte-americano
Francis Fukuyama, quando se regozija com o “desaparecimento” da
psicanalise, da histdria e do conjunto das teorias “construidas”, em prol do
advento de uma sociedade baseada na ciéncia natural e que teria abolido o
proprio homem? “Nesse estagio”, escreve ele, “teremos acabado
definitivamente com a histéria humana, porque teremos abolido os seres
humanos como tais. Comecara entdo uma nova historia, para além do
humano.”1s

Evidentemente, esses excessos sao denunciados por outros cientistas que
ndo hesitam em derrubar as ilusGes cientificistas de seus colegas. Assim,
Gerald Edelman, neurobiologista norte-americano e Prémio Nobel de
medicina, afirma que o inconsciente, no sentido freudiano, continua a ser
uma nocao indispensavel para a compreensao cientifica da vida mental do
homem. Num livro intitulado Biologia da consciéncia, ele mostra, além
disso, que a hostilidade para com o modelo freudiano decorre menos da
discussao cientifica que da resisténcia dos proprios cientistas a seu préprio
inconsciente: “Meu falecido amigo Jacques Monod — um grande bidlogo
molecular — e eu”, escreveu, “tinhamos, com freqiiéncia, discussoes
animadas a propésito de Freud. Ele afirmava peremptoriamente que Freud
era anticientifico e que, provavelmente, tinha sido um charlatao. Por meu
lado, eu defendia a idéia de que, mesmo ndo sendo cientifico no nosso
sentido da palavra, Freud fora um grande pioneiro intelectual, em particular
no que concerne a sua visao do inconsciente e do papel deste no
comportamento. Monod, que vinha de uma austera familia protestante,
respondia a isso dizendo: ‘Sou inteiramente conscio de minhas motivagoes
e inteiramente responsavel por meus atos. Todos eles sdao conscientes.’
Exasperado, um dia eu lhe retruquei: ‘Jacques, vamos dizer, muito
simplesmente, que tudo o que Freud disse se aplica a mim e que nada se
aplica a vocé.” ‘Exatamente, meu caro amigo’, respondeu ele.”16



Como Edelman, o neurobiologista francés Alain Prochiantz sublinha, por
seu turno, e contrariamente a Jean-Pierre Changeux, que ndo existe
nenhuma contradicdo entre a ciéncia do cérebro, a genética e a doutrina
psicanalitica: “Se os genes definem nossa pertenca a espécie e nossa
pertenca fisica, eles ndo sdo os tnicos a determinar nossa personalidade de
seres pensantes. O cérebro ndo é um computador cuja codificacdo seja
ditada pelo aparelho genético.”17

Muito apegado a ciéncia mais evoluida de sua época, Freud queria fazer da
psicologia uma ciéncia natural. Foi por isso que, num manuscrito
inacabado, febrilmente redigido em 1895,18 ele formulou um certo ntimero
de correlacOes entre as estruturas cerebrais e o aparelho psiquico, tentando
representar 0s processos psiquicos como um punhado de estados
quantitativamente determinados por particulas materiais, ou “neurdnios”.
Ele as categorizou em trés sistemas distintos: percepcao (neuronios ¢),
memoria (neuronios W) e consciéncia (neuronios w). Quanto a energia
transmitida (quantidade), ela era regida, no dizer de Freud, por dois
principios — um de inércia e um de constancia — e provinha quer do
mundo externo, veiculada pelos orgaos dos sentidos, quer do mundo interno
(isto é, do corpo). A ambicdao de Freud, nessa época, era reduzir a esse
modelo neurofisiologico a totalidade do funcionamento psiquico normal ou
patolégico: o desejo, os estados alucinatorios, as funcdes do eu, o
mecanismo do sonho etc.

Essa necessidade de “neurologizar” o aparelho psiquico equivalia, na
verdade, como sublinhou Henri F. Ellenberger,’© a obedecer a uma
representacao cientificista da fisiologia e a fabricar, mais uma vez, uma
“mitologia cerebral”. Freud se conscientizou disso e renunciou a tal projeto
para construir uma teoria puramente psiquica do inconsciente. No entanto,
ainda que tenha afirmado, em 1915, que “todas as tentativas de adivinhar
uma localizacdo dos processos psiquicos e todos os esforcos de pensar nas
representacoes como embutidas nas células nervosas fracassaram
radicalmente”, ele nunca abandonou a idéia de que, um dia, essa localizacao
pudesse ser demonstrada: “As deficiéncias de nossa descricao do
psiquismo”, escreveu em 1920, “decerto desapareceriam se ja estivéssemos
em condicdo de substituir os termos psicolégicos por termos da fisiologia
ou da quimica.”20

Desde sua publicacdo pdstuma, em 1950, o Projeto tem sido comentado
muitas vezes e ja fez correr muita tinta.2! Para os freudianos classicos, esse



manuscrito representa apenas uma etapa na construcdo de uma verdadeira
teoria do inconsciente, libertada de qualquer substrato cerebral. E, se Freud
rejeitou o texto, a ponto de nunca mais pedi-lo de volta a seu amigo
Wilhelm Fliess, isso decerto significa que, mesmo abandonando-a, ele
sempre foi atormentado pela tentacdo de uma “naturalizacao” da ciéncia do
psiquismo. Por isso, o Projeto ficou como uma espécie de fantasma
invisivel, atravessando sem cessar todos os escritos freudianos.

Para os adversarios da psicanalise, a publicacdo desse manuscrito foi um
golpe de sorte. Ela os autorizou a afirmar que Freud abandonara
definitivamente o campo da ciéncia verdadeira (dita “natural”) para
escolher o caminho do que eles chamavam de “ndo ciéncia”, isto é, do
irracional, da literatura, da mitologia, do “ndo refutavel”. Assim, ja nao
havia necessidade de discutir sua concepcao do inconsciente, uma vez que a
psicanalise ja ndo dependia de nenhuma avaliacdo cientifica possivel.

Na realidade, a hostilidade as teses freudianas havia comecado bem antes
que se tornasse conhecido o contetido do Projeto.

A historiografia cientifica mostrou que, a rigor, Freud ndo foi nem o
inventor da palavra “inconsciente” nem o primeiro a descobrir sua
existéncia.22Desde a Antigiiidade as pessoas ja se interrogavam sobre a
idéia de uma atividade psiquica empenhada em algo diferente da
consciéncia. Entretanto, foi Descartes o primeiro a formular o principio de
um dualismo entre o corpo e a alma. Isso o levou a fazer do cogito o lugar
da razdao, em contraste com o universo da desrazdao. O pensamento
inconsciente foi entdo domesticado, quer para ser anexado a razdo, quer
para ser rechacado para a loucura.23

A primeira psiquiatria dinamica apoiava-se na idéia de que a consciéncia
era ameacada por forcas desconhecidas, perigosas e destrutivas, localizadas
num inconsciente metafisico (ou subliminar) que podia ser atingido pelo
espiritismo, isto é, através da fala de um médium capaz de se comunicar
com os mortos, fazendo as mesas girarem.

Foi por esse prisma, explorado pelas terapias baseadas no magnetismo, que
o inconsciente passou entdo a ser visto ndao como uma forca oculta,
proveniente do além, mas como uma dissociacdo da consciéncia. Foi entao
descrito em termos de subconsciéncia, supraconsciéncia ou automatismo
(mental ou psicolégico), atingivel através da hipnose (Charcot) ou da
sugestdo (Hippolyte Bernheim), isto é, do sono ou da relacdao de influéncia.
Adotado no fim do século XIX pela maioria das escolas de psicologia,



assim como pelos psicoterapeutas, esse inconsciente explicava
racionalmente todos os fendmenos de dupla consciéncia, sonambulismo e
personalidades multiplas. Foi assim que houve um empenho em observar,
descrever ou tratar os distirbios da identidade que se traduziam na
coexisténcia, num mesmo sujeito, de diversas personalidades separadas
entre si, e que podiam fazé-lo viver vidas multiplas.

Na mesma época, as diferentes teorias da hereditariedade, tomadas de
empréstimo do darwinismo e do evolucionismo, deram origem a uma
concepc¢ao do inconsciente adaptada aos principios da psicologia dos povos.
Esse inconsciente hereditario, coletivo e individual, era tido como moldado
por tragcos ou estigmas que determinavam, num sujeito, sua pertenca a uma
raca, uma etnia, um arquétipo, ou ainda a uma patologia pensada em termos
de degeneracdo. Essa concepcdo € encontrada em numerosos campos do
saber do fim do século XIX, tanto nas teorias sexolégicas de Richard von
Krafft-Ebing, que tratam as perversoes sexuais como taras, quanto nas teses
de Cesare Lombroso sobre o criminoso nato, ou ainda nas de Gustave Le
Bon, que assimilam as multidoes a massas histéricas e nocivas, ou as de
Georges Vacher de Lapouge, que apregoam a necessidade da eugenia.

O surgimento dessa teoria de um inconsciente hereditario foi perfeitamente
descrito por Michel Foucault em A vontade de saber.2+ Contemporanea do
fim da crenca no privilégio social, ela cultivou o ideal burgués da “raca
boa” e se apoiou no anti-semitismo, no ndo-igualitarismo e no 6dio as
massas e aos marginais para propor uma nova representacao das relagoes
entre o corpo social, o corpo individual e o “mental”, concebidos como
entidades organicas e descritos em termos de norma e patologia.

Essa concepcdao levou a duas ideologias antagonicas. Uma tomou a
degeneracao ao pé da letra e anunciou a perda da humanidade, mergulhada
em seus instintos. Desembocou na eugenia e no genocidio. Contra o mal
radical, o remédio tem que ser ainda mais radical: selecdo, por um lado,
para preservar a raca boa, e exterminio, por outro, para fazer desaparecer a
ruim.

A segunda via foi a do higienismo. Ela acreditava na cura do homem pelo
homem e, sendo assim, propos lutar contra as taras através da profilaxia, da
psicologia e da pedagogia. Em sintese, colocou as ciéncias humanas a
servico da reeducacao das almas e dos corpos. Opondo-se a idéia de queda
e decadéncia, desenvolveu a da redencdao do ser humano pela ciéncia, pelo
conhecimento, pela auto-analise e pela introspeccao.



A esse inconsciente hereditario corresponde um inconsciente cerebral,
proveniente da fisiologia do reflexo. A idéia veio da descricao proposta
pelos neurofisiologistas para a atividade espinhal e também cérebro-
espinhal, que induz no homem mudancas cerebrais, independentemente da
consciéncia e da vontade. Essa concep¢do do inconsciente, organizada em
torno da funcdo maior da memoria, acha-se amplamente presente no
Projeto, assim como nos trabalhos de Théodule Ribot e de Bergson. Ela se
apbia na idéia de que o cérebro pode servir de suporte a uma
desqualificacdo da funcao classica da consciéncia.2s

Através de Schelling, Nietzsche e Schopenhauer, também a filosofia alema
empenhou-se, durante todo o século XIX, em forjar sua propria concepcao
do inconsciente. Enfatizando o aspecto noturno da alma, fez brotar a idéia
moderna de que a consciéncia é como que determinada por um outro lugar
da psique: sua face profunda e tenebrosa. Foi a partir dessa concepcao
filosofica do inconsciente, fortemente tingida de romantismo, que se
desenrolaram todos os trabalhos da fisiologia e da psicologia experimental
em que Freud iria inspirar-se: de Herbart a Wundt, passando por Helmholtz
e Fechner.26

Freud realizou a sintese dessas diferentes concep¢oes do inconsciente, mas,
ao faze-lo, inventou uma nova concepcao. Com ele, o inconsciente ja nao é
um automatismo, nem um subconsciente, nem uma mitologia cerebral
articulada a um modelo neurofisiologico: é um lugar desligado da
consciéncia, povoado por imagens e paixoes e perpassado por
discordancias. De fato, o inconsciente freudiano é um inconsciente
psiquico, dinamico e afetivo, organizado em diversas instancias (o eu, 0 isso
e 0 supereu).

Além dessa definicdo, a grande inovacdo freudiana consistiu num
rompimento com a idéia de que o homem seria um perpétuo alienado.
Nesse sentido, Freud separou-se tanto do alienismo pineliano quanto dos
herdeiros de Mesmer. E que, se o sujeito freudiano ja ndo é assimilavel ao
animal insensato tao temido por Couthon, ele tampouco é o homem
estranho a si mesmo, definido por Pinel, cuja alma deveria ser cuidada pela
aplicacao de um tratamento moral.

O sujeito freudiano é um sujeito livre, dotado de razdo, mas cuja razao
vacila no interior de si mesma. E de sua fala e seus atos, e ndo de sua
consciéncia alienada, que pode surgir o horizonte de sua propria cura. Esse
sujeito ndo é nem o automato dos psicologos nem o individuo cérebro-



espinhal dos fisiologistas, nem tampouco o sonambulo dos hipnotizadores
nem o animal étnico dos teéricos da raca e da hereditariedade. E um ser
falante, capaz de analisar a significacdo de seus sonhos, em vez de encara-
los como o vestigio de uma memodria genética.2? Sem duvida, ele recebe
seus limites de uma determinacao fisioloégica, quimica ou biolégica, mas
também de um inconsciente concebido em termos de universalidade e
singularidade.

Freud soube dotar o inconsciente de uma capacidade de rememoracao e
recalcamento no momento mesmo em que a neurofisiologia lancava as
bases de um materialismo do corpo, concretizando a morte das
representacoes da alma centradas na imagem de Deus. Levada por essa
idéia do inconsciente, a psicanalise pode transformar-se, no século XX, no
emblema de todas as formas contemporaneas de explicacdo da
subjetividade. Dai seu impacto sobre as outras ciéncias, dai seu dialogo
permanente com a religido e a filosofia.

Foi justamente por ter colocado a subjetividade no cerne de seu dispositivo
que Freud veio a conceituar uma determinacgdo (inconsciente) que obriga o
sujeito a ndo mais se ver como senhor do mundo, mas como uma
consciéncia de si externa a espiral das causalidades mecanicas.

Nesse sentido, a teoria freudiana é realmente herdeira do romantismo e de
uma filosofia da liberdade critica, proveniente de Kant e do Iluminismo.
Pois ela é a Gnica — e nisso também se opde a todas as que provém da
fisiologia (inconsciente cerebral), da biologia (inconsciente hereditario) e da
psicologia (automatismo mental) — a instaurar o primado de um sujeito
habitado pela consciéncia de seu proprio inconsciente, ou ainda pela
consciéncia de seu proprio desapossamento. Em outras palavras, o sujeito
freudiano sé é possivel por pensar na existéncia de seu inconsciente: no que
é proprio de seu inconsciente. Do mesmo modo, sé ¢ livre porque concorda
em aceitar o desafio dessa liberdade restritiva e porque reconstréi sua
significacao.

Assim, a psicandlise foi a inica doutrina psicolégica do fim do século XIX
a associar uma filosofia da liberdade a uma teoria do psiquismo. Ela foi, de
certo modo, um avanco da civilizacao contra a barbarie. Alias, foi por isso
que alcancou tamanho sucesso durante um século nos paises marcados pela
cultura ocidental: na Europa, nos Estados Unidos e na América Latina. A
despeito dos ataques dos quais tem sido objeto e malgrado a esclerose de
suas instituicoes, ela deveria ainda hoje, nessas condicoes, ser capaz de dar



uma resposta humanista a selvageria surda e mortifera de uma sociedade
depressiva que tende a reduzir o homem a uma maquina desprovida de
pensamento e de afeto.
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A “carta do equinocio”

O inconsciente freudiano repousa num paradoxo: o sujeito é livre, mas
perdeu o dominio de sua interioridade e ja ndo é “senhor em sua propria
casa”, segundo a formula consagrada.! Freud separa o sujeito das diferentes
alienacOes a que o ligam as outras concep¢oes da psicologia. Do mesmo
modo, constréi uma teoria da sexualidade muito diferente de todas as que
foram formuladas pelos cientistas do fim do século XIX.2

A novidade, podemos descobri-la ao ler a célebre “carta do equino6cio”,
redigida em 21 de setembro de 1897, na qual Freud explica as razdes por
que renunciou a chamada teoria da “seducdo”: “Nao acredito mais em
minha neurdtica (...) Eis-me obrigado a ficar sossegado, permanecer na
mediocridade, fazer economia, ser atormentado por preocupagoes. (...)
Rebeca, tire o vestido, vocé nao é mais a noiva.”s

A palavra sedug¢do remete, primeiramente, a idéia de uma cena sexual em
que um sujeito, geralmente um adulto, usa de seu poder real ou imaginario
para abusar de outro sujeito, reduzido a uma posi¢do passiva: uma crianga
ou uma mulher, na maioria das vezes. Assim, ela é carregada do peso de um
ato baseado na violéncia moral e fisica exercida sobre terceiros: carrasco e
vitima, senhor e escravo, dominador e dominado.

Foi justamente da hipotese de uma alienacao traumatica decorrente de uma
coacdo que Freud partiu, ao elaborar, entre 1895 e 1897, a famosa teoria de
que a neurose teria por origem um abuso sexual real. Ela se apdia tanto
numa realidade social quanto numa evidéncia clinica. Nas familias, e as
vezes até na rua, as criancas freqiientemente sdo vitimas de ultrajes por
parte dos adultos. A lembranca dessas brutalidades € tao dolorosa que todos
preferem esquecé-las, nao vé-las ou recalca-las.

Ao escutar histéricas do fim do século que lhe confiavam essas historias,
Freud contentou-se com o discurso delas e construiu sua primeira hipotese:
a do recalcamento e da causalidade sexual da histeria. Achou que, por terem
sido realmente seduzidas, as histéricas eram afetadas por disturbios



neuroticos. E, de repente, pos-se a desconfiar dos pais em geral, de Jacob
Freud em particular, e até de si mesmo: nao teria ele sentido desejos
culpados em relacdo a sua filha Mathilde?

Foi no contato com Wilhelm Fliess que Freud abandonou progressivamente
sua teoria da seducdo. Ele sabia que nem todos os pais eram estupradores,
mas, ao mesmo tempo, admitia que as histéricas ndo estavam mentindo ao
se dizerem vitimas de uma iniciativa de seducao. Como explicar essas duas
verdades contraditorias? Freud empenhou-se nisso, distanciando-se das
evidéncias. Percebeu duas coisas: primeiro, que, com bastante freqiiéncia,
as mulheres inventavam, sem mentira nem simulacdo, os atentados em
causa, e segundo que, mesmo quando o fato havia realmente acontecido, ele
nao explicava a eclosdo da neurose.

Freud entdo substituiu a teoria da seducdo pela da fantasia e, num mesmo
movimento, resolveu o enigma das causas sexuais: elas eram fantasisticas,
mesmo quando existia um trauma real, uma vez que o real da fantasia nao é
da mesma natureza da realidade material.4

O abandono da idéia de trauma como causalidade tnica aliou-se a adocao
de um inconsciente psiquico. Com efeito, a teoria freudiana da sexualidade
pressup0e a existéncia primaria de uma atividade sexual pulsional e
fantasistica. Ela repousa na idéia de que o sujeito ¢, ao mesmo tempo, livre
por sua sexualidade e coagido por ela. E, acima de tudo, ela rejeita o projeto
ilusério de que seja possivel nos livrarmos disso como se se tratasse de um
erro ou do efeito de um trauma.

Munido dessa teoria, Freud sempre se mostrou feroz para com os que, como
Carl Gustav Jung, abandonavam a teoria sexual em prol da “torrente de
lama negra do ocultismo”:s “Ndo espero um sucesso imediato”, escreveu ele
a Ernest Jones, “mas uma batalha incessante. Qualquer um que prometa a
humanidade livra-la das provacoes do sexo sera acolhido como heréi e hdo
de deixa-lo falar — seja qual for a asneira que ele diga.”s

Assim, fazendo da sexualidade e do inconsciente a base da experiéncia
subjetiva da liberdade, Freud rompeu tanto com a religiao do testemunho ou
da confissdo quanto com o ideal cientificista da sexologia: nem caca as
bruxas, nem classificacdo imperiosa, nem fascinio por um erotismo
qualquer de bazar, proprio do cientificismo ou do puritanismo religioso.
Para ele, ndo se tratava de julgar o sexo nem de torna-lo transparente ou
espetacular, mas de deixar que ele se exprimisse da maneira mais normal e
mais verdadeira. Nada mais estranho a concepgao freudiana do que a idéia



de que a sexualidade seria naturalmente malsa. Assim, Freud foi o inventor
de uma ciéncia da subjetividade que caminhou de mdos dadas com a
instauracdo, nas sociedades ocidentais, das idéias de vida privada e de
sujeito do direito.

Em matéria de sexualidade, o escdndalo freudiano consistiu, portanto, em
inverter a ordem da normatividade e tomar a negatividade do homem como
sua natureza positiva: “O escandalo”, escreveu Michel Foucault, “ndo
reside em o amor ser de natureza ou de origem sexual, o que fora dito antes
de Freud, mas em que, através da psicanalise, o0 amor, as relacoes sociais e
as formas de integracdo inter-humanas aparecem como o elemento negativo
da sexualidade na medida em que ela é a positividade natural do homem.”?
O abandono freudiano da teoria da seducdao também faz lembrar que o
trabalho do cientista vienense foi contemporaneo do conjunto das leis que
contribuiram, progressivamente, para a debilitacdio do poder do pai na
sociedade ocidental: leis sobre a decadéncia paterna, sobre os maus-tratos,
sobre os corretivos fisicos etc.s Em outras palavras, Freud s6 poderia
inventar sua teoria num mundo marcado pelo abandono das modalidades
tradicionais de organizacdo familiar. Enquanto o pai era legalmente
investido de um poder ilimitado, que lhe permitia exercer um poder tiranico
sobre o corpo das mulheres e dos filhos, de um lado reprimindo o adultério
e, de outro, a masturbacdo, ndao era possivel nenhuma teorizacao da
sexualidade em termos de fantasia, de reminiscéncias ou de conflito.> Por
essa razdo, em toda parte do mundo a psicanalise veio a se tornar um
fenomeno urbano, afetando sujeitos imersos no anonimato, solitarios ou
desligados de seus vinculos tradicionais, e voltados para um ntcleo familiar
restrito.10

No que concerne a teoria da seducao, trés tendéncias desenharam-se nos
freudianos e nos antifreudianos.

A primeira, dos ortodoxos do freudismo, desinteressou-se das seducoes
reais em prol de uma supervalorizacdo da fantasia. Ela levou a que eles
nunca mais se ocupassem, na andalise, dos abusos reais sofridos pelos
pacientes em sua infancia ou em sua vida atual.

A segunda, representada, por um lado, pelos adeptos da sexologia libertaria,
e por outro, pelos puritanos, tende a negar a existéncia da fantasia e a
reduzir qualquer forma de disturbio psiquico a um trauma realmente vivido.
Para os libertarios, a pratica real do sexo é um imperativo: é necessaria a
expansdo da saude psiquica. Conseqiientemente, o abuso ¢ uma pedagogia



do gozo. Para os puritanos, ao contrario, toda a sexualidade reduz-se a um
ato abusivo.

Quanto a terceira tendéncia, a Unica conforme ao pensamento psicanalitico
e ao simples bom senso, consiste em aceitar, a0 mesmo tempo, a existéncia
da fantasia e a do trauma ligado ao abuso sexual. No plano clinico, um
psicanalista deve ser capaz, portanto, de discernir essas duas ordens de
realidade, freqiientemente superpostas, e de compreender que as violéncias
psiquicas ou as torturas morais podem ser sentidas como tao atrozes quanto
os abusos sexuais.!! Dito de outra maneira, a negacao da ordem da fantasia
traz o risco de provocar uma ferida tdo mutilante num sujeito quanto a
negacao de um abuso real.12

Vamos mais longe. Se continuarmos tributarios da teoria da seducao,
correremos O risco de considerar que um trauma € responsavel, em si
mesmo, por uma destruicao definitiva para quem o sofre. Nesse sentido, o
culto das vitimas € equivalente ao determinismo bioldégico que da a
entender que as criancas maltratadas por seu meio, ou violentadas em
circunstancias extremas (guerra, terrorismo etc.), serao forcosamente
delingiientes, ou se queixardo eternamente de uma ferida impossivel de
cicatrizar. Ora, foi contra esse preconceito tenaz que Freud se ergueu ao
renunciar a sua teoria. Nada jamais é decidido de antemado: a infelicidade
ndo esta inscrita nos genes nem nos neurdnios. Cada sujeito tem uma
historia singular, e esta o faz reagir diferentemente de outro em situacoes
idénticas. Por conseguinte, um trauma real nao é em si mais mortifero do
que um grave sofrimento psiquico.

Foi justamente por associar uma teoria ndo genital da sexualidade a uma
concepcdo nao cerebral no inconsciente, e por distinguir o trauma da
fantasia, para pensa-los em sua diferenca, que a psicanalise foi considerada
um pan-sexualismo durante toda a primeira metade do século XX. Seus
adversarios temiam seu impacto no corpo social e a acusavam de introduzir
a desordem moral nas familias.

Se, nos paises latinos, ela era tratada como ciéncia barbara, nascida da
decadéncia “teutonica”, e se, nos paises nordicos, era tida como o sinal de
uma degeneracao “latina”, nos paises puritanos, sobretudo no Canada e nos
Estados Unidos, ela foi designada como uma doutrina satanica. Em outras
palavras, o 6dio anti-sexual suscitado pela psicanalise foi, ao mesmo tempo,
o sintoma de seu crescente sucesso e o sinal da emancipacdo sexual e
psiquica de que ela era a promessa. A essa acusacdo de pan-sexualismo



alguns acrescentaram a de pan-simbolismo: na verdade, censuraram Freud
por haver resgatado uma concepc¢ao espiritualista do inconsciente, pautada
numa arte divinatéria — a decifracdo dos simbolos e dos sonhos — muito
distante da racionalidade cientifica.13
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Freud esta morto na América

Mal encerrada a Segunda Guerra Mundial, quando passava por um
verdadeiro triunfo nos Estados Unidos, uma renovacao na Franca e ganhava
pleno impulso na América Latina, a psicanalise continuou a ser atacada. A
tese do pan-sexualismo caiu em desuso a medida que se deram a
transformacdo das familias e a emancipacdo das mulheres. Mas, com o
sucesso dos psicotropicos e os progressos alcancados pela medicina,
tornou-se possivel questionar o status do inconsciente freudiano.

Em conseqiiéncia disso, afirmou-se uma nova mitologia cerebral que tendia
a demonstrar que a psicanalise ndo era uma ciéncia, mas um processo de
introspeccdo literaria, ou uma variacdo da antiga decifracdo dos sonhos.
Essa mitologia assumiu o nome de inconsciente cognitivo.! Para seus
adeptos, tratava-se de restabelecer a idéia de uma possivel adequacdo entre
o cérebro e o pensamento, fundamentada na analogia entre o funcionamento
cerebral e o computador.

Surgida nos Estados Unidos por volta de 1950, a “ciéncia” cognitiva
atribuiu-se prontamente a tarefa de descrever as disposicoes e capacidades
da mente humana (cognicdao), tais como a linguagem, a percepcao, o
raciocinio, a coordenacdao motora e o planejamento. Baseando-se numa
concepcdo da mente segundo a qual o mental e o neural seriam duas faces
de um mesmo fendmeno, essa “ciéncia” apoiou-se também em varias
disciplinas que estavam em plena expansao: a neurobiologia ou estudo dos
mediadores quimicos, que explicava o comportamento humano até o nivel
mais fundamental do organismo humano, isto é, o gene; a neurofisiologia,
que se interessava pela significacao funcional das propriedades do cérebro;
a inteligéncia artificial, que estudava o raciocinio considerando o
computador como modelo do funcionamento cerebral; e a neuropsicologia,
ou descricdo dos fendmenos patoldgicos ligados ao funcionamento da
cognicao.



Todas essas disciplinas visavam — e continuam visando até hoje — a dar
conta, de maneira universal, do funcionamento da atividade mental do
homem a partir de uma caracterizacao do sistema nervoso como sistema
fisico-quimico.2

O objetivo primordial dessa psicologia cognitiva foi combater
primeiramente o behaviorismo,3 mas sobretudo a psicanalise, considerada
um verdadeiro flagelo: “Havia também a embriaguez com a psicanalise”,
escreveu Howard Gardner. “Embora as intuicdes de Freud intrigassem
muitos pesquisadores, eles eram de opinido que uma disciplina cientifica
ndo podia fundamentar-se em entrevistas clinicas e histdrias pessoais,
construidas retrospectivamente; além disso, surpreendiam-se com o fato de
que uma disciplina pretensamente cientifica ndo desse margem alguma a
refutacdo. Era dificil situar processos da mente humana, num campo
cientifico de estudo, entre, de um lado, o credo puro e simples do
establishment behaviorista, e de outro, a desenfreada propensao dos
freudianos a conjecturar.”+

De fato, ha uma diferenca importante entre a psicologia cognitiva, que se
pretende cientifica em sua intencdo de fazer com que dependa do cérebro
ndo apenas a producdo do pensamento, mas a organizacao psiquica
consciente e inconsciente, e as disciplinas cientificas (ou neurociéncias) em
que ela se apé6ia. E a Alan Turing, o inventor genial da maquina que leva
seu nome, que devemos a idéia de que o que a mente faz pode ser
executado da mesma maneira por uma maquina (o computador).s Ora, como
vimos, um bom numero de neurobiologistas rejeita essa hipotese aberrante,
a qual, no entanto, é a propria esséncia da nova mitologia cerebral propria
dos cognitivistas: “Um dia”, escreveu Gerald Edelman, “os praticantes em
maior evidéncia na psicologia cognitiva e o0s mais arrogantes
neurobiologistas empiricos compreenderao, finalmente, que foram vitimas,
sem saber, de uma fraude intelectual.”s

Aqui estdao alguns exemplos, dentre centenas de outros, das chamadas
analises “cientificas” propostas pelos adeptos do cognitivismo:

Numa comunicacdo de 1996, que retomava parcialmente as teses de seu
livro,” o antropélogo norte-americano Lawrence Hirschfeld tentou resolver
um suposto enigma: saber em virtude de que processos cognitivos as
criancas norte-americanas da “raca” branca internalizam, hoje em dia, a
chamada regra da “gota de sangue”, muito embora a nocdo de raca tenha
sido banida desde 19508 de todas as ciéncias naturais, humanas e sociais.



Universalmente compartilhada, essa regra correlaciona a idéia imaginaria
de raca com a manifestacao de uma pura diferenca biolégica: a cor da pele.
Assim, ela perpetua a crenca em que a “raga” seria um estigma inscrito no
corpo sob a forma de uma variacdo cutanea. Por conseguinte, o “sangue
negro” presente numa crianca branca nascida de um casamento misto torna-
la-ia portadora, automaticamente, do traco invisivel de uma negritude que,
em seguida, ela poderia transmitir a sua descendéncia, gerando filhos de
“raga” negra.

Hirschfeld distinguiu duas interpretacoes da famosa regra. A primeira é
“categorial” e se apOia numa concepc¢ao racial, e portanto, racista, do
género humano; a segunda é “bioldgica” e repousa na idéia cientifica de
que a espécie humana compoe-se nao de racas, mas de grupos humanos
fisicamente diferentes entre si (0s negros, os brancos, os asiaticos etc.).
Munido dessa interpretacdo e de uma bateria de testes, Hirschfeld dividiu
entdao seus interlocutores (brancos e norte-americanos) em trés grupos:
criancas de 7 anos, criancgas de 11 anos e adultos. Apresentou a cada grupo
duas imagens, uma das quais mostrava casais “uni-raciais”, enquanto a
outra exibia casais “interraciais”, ora compostos de um negro e uma branca,
ora de um branco e uma negra. Interrogados sobre a descendéncia desses
casais, os interlocutores responderam, qualquer que fosse sua idade, que os
filhos nascidos dos casais uni-raciais pertenceriam forcosamente a mesma
“raca” dos pais e teriam os mesmos tragos fisicos de um e do outro.
Inversamente, o questiondario sobre 0s casais inter-raciais forneceu respostas
divergentes. Incapazes de se pronunciar sobre as semelhancas fisicas, as
criancas de 7 anos afirmaram, contudo, em sua maioria, que o fruto de um
casal misto pertenceria, forcosamente, a mesma “raca” da made. Ao
contrario, as criancas de 11 anos esperaram que esse mesmo rebento se
assemelhasse fisicamente ao genitor negro (pai ou made), porém sem
pertencer a uma racga precisa. Quanto aos adultos, eles acharam que todo
filho nascido de um casal inter-racial seria de raca negra, mesmo que se
parecesse com seu genitor branco.

A partir dessa experiéncia Hirschfeld concluiu que a adogdo da versdao
“categorial” (racista) da regra da gota de sangue decorre de um processo sui
generis, que se impoOe por si sO a medida que a crianca cresce e se
transforma num adulto. Em outras palavras, em vez de se perguntar por que
as criancas de 7 anos sempre privilegiam o poder materno, em detrimento
da aparéncia fisica, e por que, ao contrario, as criancas de 11 anos



privilegiam o equilibrio entre os dois polos (materno e paterno), em
detrimento da pertenca racial, e, finalmente, em vez de se esforcar por
compreender porque os adultos brancos norte-americanos assimilam uma
diferenca fisica a uma raca, Hirschfeld contenta-se em afirmar, com a ajuda
de uma bateria de testes que ndao provam nada, que a percepcao da raca
seria um elemento natural da cognicao humana. Por conseguinte, a atitude
racista seria uma estrutura imutavel e universal, da qual decorreriam as
escolhas politicas e culturais dos individuos.

Nao é de surpreender, portanto, que o célebre romance de Fanny Hurst,
Imagens da vida, no qual se inspirou essa experiéncia, seja mais pertinente
do que o jargdo afetado de Hirschfeld para interpretar a significacdao
profunda do grande mito norte-americano da gota de sangue. Longe de
todas as pretensas experimentacoes sobre o sentimento inato ou adquirido
da raca, o livro narra a vida tragica de uma mulher branca,
inconscientemente submetida a angustia da poluicdo biologica, e que opta
pela esterilizacdo como solucdo para sua fantasia identitaria para ndo ter
que enfrentar o risco de transmitir a sua descendéncia os estigmas invisiveis
da “raca” odiada.

Quanto a questdo de por que uma crenca perdura depois de ter sido
invalidada pela ciéncia, hao de me permitir que eu ndao me detenha nisso.

Se Lawrence Hirschfeld aplica a ciéncia cognitiva ao campo da
antropologia, Howard Gardner, o demolidor norte-americano da psicanalise,
recorre a mesma doutrina para inventar uma pretensa “ciéncia da
excepcionalidade”. Num de seus estudos, publicado em 1997,10 ele tenciona
explicar a génese do talento em quatro grandes “personalidades”, Mozart,
Freud, Gandhi e Virginia Woolf, construindo uma tipologia do
comportamento e do carater que dirilamos haver saido diretamente de uma
mistura de astrologia com psicologia das massas. Assim, Mozart seria o
protétipo do Mestre, pois teria sabido, gracas a suas faculdades mentais,
adquirir o “dominio perfeito dos géneros de sua época”; Freud seria o
“Construtor-Modelo” (ou CM), pois ter-se-ia beneficiado, através do amor
de seus pais, de “comodas condicOes de trabalho”; e Gandhi seria o tipico
Carismatico, pois teria sabido influenciar os que resistiam ao pacifismo e
converté-los a suas idéias. Por ultimo, Virginia Woolf seria a melhor
encarnacao do Introspectivo, pois, tendo sofrido sevicias na infancia, teria
sabido voltar os olhos para dentro de si mesma a fim de compreender o
género humano.



Assim, com numeros comprobatorios e multiplicando toda sorte de
esquemas, graficos e medidas, Gardner constrdi, com a maxima seriedade
do mundo, sua psicologia dos perfis tipicos a partir da qual imagina explicar
os destinos excepcionais contrastando-os com os destinos comuns. O que
equivale a dizer que a “ciéncia” de que se trata ndao tem nenhuma relacdo
com o procedimento cientifico.

Por seu turno, Christopher Frith, um pesquisador inglés e professor de
neuropsicologia, propoe explicar a génese da esquizo-frenial? mostrando
que esta seria “uma alteracdo dos processos implicados na iniciacao da
acao”: uma motricidade falha, ligada de algum modo a uma deficiéncia no
controle central (cerebral) da comunicagao (central monitoring system).
Conhecida desde a noite dos tempos, mas descrita em 1911 por Bleuler,
essa forma de loucura caracteriza-se pela incoeréncia do pensamento, da
afetividade e da acao (ou clivagem), a qual se somam a atividade delirante e
o ensimesmamento. Todos esses sintomas relinem-se numa sindrome de
influéncia, que leva o paciente a acreditar que seus pensamentos e seus atos
sao dominados por forcas demoniacas, externas a ele mesmo.

Segundo Frith, a esquizofrenia ndo passaria, ao contrario, de uma falta de
“mentalizacao”, induzida por processos fisico-quimicos deficientes e nao
relacionada a uma organizacao delirante, mas, ainda assim, significativa da
realidade psiquica.

Os adeptos dessas teses, que florescem nos laboratérios da pesquisa
cientifica contemporanea, parecem ignorar a famosa histéria do louco que
sai do manicomio puxando um funil amarrado num barbante. Ao vigia
simpatico que lhe pergunta como vai seu cachorro, ele responde: “Ora, nao
é um cachorro, é um funil!” Alguns metros adiante, uma vez ultrapassados
os limites do hospital, ele se vira para o objeto e o interpela: “NOs o
tapeamos direitinho, nao foi, Mirza?”

Todas essas teorias tém como denominador comum o fato de favorecerem
uma visdo reaciondria e niilista do género humano. E realmente inutil
combater o racismo, uma vez que se trata de uma predisposicdo inata,
inscrita nos neurdnios. E indtil investigar a significacdo da histéria singular
de um sujeito — genial, talentoso ou comum —, se ela decorre da
necessidade. E indtil, enfim, nos preocuparmos com a significacdo do
discurso dos doentes mentais, se o sujeito afetado pela loucura é apenas um
deficiente cognitivo: para trata-lo, ndo bastaria situar seus sintomas na
categoria mais apropriada do DSM e, em seguida, administrar-lhe os



neurolépticos correspondentes? Quando muito, podemos tentar, com a ajuda
de diversas injuncoes, convencé-lo a parar de raciocinar mal.

Embora ndo haja uma ligacdo direta entre o desenvolvimento das ciéncias
cognitivas e o desmantelamento dos quatro grandes modelos da psiquiatria
dinamica pelo DSM, foi em nome dos mesmos pressupostos que se efetuou,
tanto de um lado quanto do outro e durante o mesmo periodo, a grande
operacdo de limpeza que visou a erradicar da clinica e da reflexdao
universitaria e médica o conjunto das teorias da subjetividade. E entre elas,
a mais visada, evidentemente, foi a psicanalise, na medida em que a
concepcdo freudiana do inconsciente era fundamentalmente incompativel
com a nova mitologia cerebral.

Nesse aspecto, existe uma diferenca consideravel entre a situacdo norte-
americana da psicanalise e a situacao francesa.

Se a psicanalise pode ser salva do nazismo gracas a emigracao macica dos
freudianos europeus para o continente americano entre 1930 e 1940, isso se
deu ao preco de uma transformacao radical de seus ideais, sua pratica e sua
teoria. Desde o comeco do século, ela foi acolhida como uma teologia da
expansao individual: um corpo sdao numa alma sa. Muito pragmaticos, 0s
terapeutas norte-americanos apoderaram-se com ardor das idéias
freudianas. Mas logo procuraram medir a energia sexual, provar a eficacia
dos tratamentos, multiplicando as estatisticas, e fazer pesquisas para saber
se 0s conceitos eram empiricamente aplicaveis aos problemas concretos dos
individuos.

Nessas condicoes, a psicanalise tornou-se, do outro lado do Atlantico,
consideradas todas as tendéncias, o instrumento de uma adaptacdao do
homem a uma utopia da felicidade. Imp06s-se muito menos por seu sistema
de pensamento ou pelos questionamentos filosoficos de que era portadora
do que por sua capacidade de oferecer uma solucdo imediata para a moral
sexual da sociedade liberal e puritana. Gracas a ela, o homem culpado
deixou de ficar condenado ao inferno de suas paixodes, tornando-se passivel
de se libertar delas; gracas a psicanalise, ele nao mais seria coagido por uma
sexualidade diabolica, mas poderia desvincular-se dela. Ora, como ja
sublinhei, nada é mais alheio ao pensamento freudiano do que o ideal
higienista que pressupoe que a sexualidade é malsa e que o individuo
normal deve confessa-la para apagar de sua mente o vestigio de um pecado
original.



Fritz Wittels, discipulo vienense de Freud que se naturalizou norte-
americano, dedicou a esse tema, em suas Memorias, um capitulo de grande
lucidez: “O solo em que a psicanalise brotou e se desenvolveu foi destruido
por um século. Seu futuro depende inteiramente da América, o que significa
que ou ndo havera psicanalise no futuro, ou ela tera que prosperar na
Ameérica (...). Que me seja permitido, portanto, expressar alguns temores a
respeito desse futuro. O magnifico espirito cientifico da América tem se
dedicado, até aqui, as dimensoes, a mensuragao e a pesagem, a0s NUMeros e
as estatisticas (...). Os norte-americanos podem compreender [conceber]:2
como tais os mais altos edificios, os mais longos aquedutos, as fendas mais
profundas (...). Desejam ter os quadros mais caros nos maiores museus ou
nos palacios dos homens mais ricos. Sdo menos qualificados para abordar
cientificamente o mundo irracional da alma, seja porque o rejeitam como
nao sendo cientifico, seja porque o aceitam sob a forma de doutrinas
pseudo-cientificas tipicamente norte-americanas, como a Christian Science
ou o buchmanismo,3 ou, mais para o oeste, como as doutrinas evangélicas
que brotam dos labios de sacerdotisas de mantos brancos.”14

Depois de servir de cimento, durante cerca de trinta anos, para a elaboracao
da nosologia psiquiatrica, a psicanalise foi finalmente rejeitada: porventura
os psicotropicos e os outros modelos explicativos do psiquismo, baseados
no DSM IV ou em novas mitologias cerebrais, ndo traziam solucoes
terapéuticas mais rapidas para as famosas “desordens” que encerravam o
sujeito numa sintomatologia comportamental? Foi assim que, como
observou muito bem o historiador Nathan Hale, os partidarios do
antifreudismo norte-americano dos anos de 1970-90 recorreram, em
oposicdo a psicanalise, aos mesmos meios que os entusiasticos freudianos
do inicio do século.’s Também eles propuseram avaliacGes, provas e
levantamentos da eficacia: em suma, todo um arsenal experimentalista,
inadequado para dar conta da realidade da pratica e da teoria psicanaliticas.
Consciente desses desvios, Freud expressou sua hostilidade, em diversas
ocasiOes, sob a forma de um anti-americanismo bastante primario: “Esses
primitivos”, declarou em 1928, “tém pouco interesse numa ciéncia que nao
pode ser diretamente convertida numa pratica. O que ha de pior no modo de
agir norte-americano € sua chamada largueza de horizontes, gracas a qual
eles chegam a ponto de se sentirem magnanimos e superiores a nos,
europeus de visdo estreita (...). Certamente, o norte-americano e a



psicanalise sdo coisas que combinam tdo pouco que fazem lembrar a
comparacao de Grabbe: é como se um corvo vestisse uma camisa branca.”16
A atitude mais representativa da cruzada cientificista de hoje é a de Adolf
Griinbaum. Médico de renome, filosofo e, posteriormente, professor de
psiquiatria, especializou-se no antifreudismo por volta de 1970. Em seu
livio de 1984, Os fundamentos da psicandlise,’” que teve enorme
repercussao além-Atlantico, retomou o argumento classico dos adeptos da
mitologia cerebral criticando Freud por haver abandonado seu Projeto e
renunciado a fazer da psicanalise uma ciéncia natural. Para corroborar sua
argumentacao, Griinbaum atacou as teses de trés filésofos que, segundo ele,
ndo haviam entendido nada do processo freudiano: Karl Popper, Paul
Ricoeur e Jiirgen Habermas.!8 No primeiro censurou a afirmacao de que a
psicanalise seria “irrefutavel” em termos da ciéncia, jamais podendo ser
submetida a testes de refutabilidade como as outras ciéncias naturais. No
segundo criticou uma atitude erronea em relacao a Freud. Querendo fazer
da psicanalise uma ciéncia, Ricoeur nao teria compreendido que ela sempre
continuaria a ser uma “hermenéutica das profundezas” associada a um
método de auto-reflexdo. Por ultimo, Griinbaum acusou o terceiro de haver
transformado a psicanalise numa hermenéutica desvinculada de qualquer
esteio experimental.

Em suma, Griinbaum voltou-se furiosamente contra um discurso filosofico
(Popper, Ricoeur e Habermas) que tivera a preocupacdo ora de criticar as
ambivaléncias do cientificismo freudiano, ora de valorizar um modelo que
excluia o sujeito do campo da ciéncia. Como ja sublinhei, Freud sempre
teve a tentacdo, embora renunciasse a ela a partir de 1896, de fazer da
psicanalise uma ciéncia natural em virtude da qual o inconsciente seria um
puro produto do funcionamento cerebral. O fato de haver abandonado esse
projeto, embora continuasse a sonhar com ele, ndo significa, evidentemente,
que se recusasse a fazer da psicanalise uma disciplina cientifica. E foi
justamente por essa razao, alias, que Freud adotou perante as mitologias
cerebrais uma atitude critica muito mais cientifica que a dos cientistas.19
Opondo-se a esse discurso filoséfico, portanto, Griinbaum alegou que o
sonho freudiano devia ser tomado ao pé da letra. Mas, disse ele em
esséncia, ja que Freud se atrevera a abandonar a verdadeira ciéncia antes
mesmo de construir seu sistema de pensamento, a totalidade de sua
conceituacdo deveria ser abandonada em razdao de sua ndo cientificidade.
Seguiu-se entdo uma demolicdo em regra de todas as hipoteses da



psicanalise: seu método clinico ndo passaria de uma fraude apoiada num
efeito placebo; sua construcdao metapsicologica deixaria transparecer um
vasto programa de totalitarismo interpretativo baseado na atribuicao de uma
significacdo arbitraria a atos ou pensamentos; por fim, suas brigas entre
escolas ndo seriam outra coisa sendo a expressdo de fanatismos de
igrejinhas desprovidos de validade intelectual; Griinbaum, alias, atacou
tanto a Freud quanto a seus sucessores (Winnicott ou Kohut), acusados, tal
como seu mestre, de serem pseudocientistas.

Na verdade, esse médico explorou tendenciosamente as pesquisas de
avaliacdo da psicanalise realizadas nos Estados Unidos a partir de 1952.
Tais pesquisas, como vimos,20 ndao permitem decidir se a psicanalise é
superior as outras psicoterapias. Mas fornecem a prova de que os
tratamentos psiquicos, seja qual for a tendéncia considerada, sdo de grande
eficacia (80% de casos de “sucesso”). Por conseguinte, elas sao a prova de
que o antifreudismo fanatico de Griinbaum ndo tem nenhum carater
cientifico.

Em matéria de validacdao experimental, Griinbaum contentou-se em reduzir
a nada um dos grandes casos de Freud: o do Homem dos Ratos, cujo nome
verdadeiro era Ernst Lanzer.2:

Durante o tratamento, Freud havia relacionado o medo dos ratos com uma
lembrancga infantil contada por Lanzer. Este teria sido castigado pelo pai por
se haver masturbado. Comentando essa passagem, Griinbaum pos Freud sob
a suspeita de haver tomado ao pé da letra o dito do paciente e acreditado
nesse episodio infantil, que talvez nunca houvesse existido. Em seguida,
recriminou Freud por estabelecer uma relacdao de causa e efeito entre o
medo dos ratos e a neurose obsessiva. Em suma, acusou-o de inventar um
sistema de interpretacao que nao correspondia a nenhuma realidade.
Poderiamos, naturalmente, opor a Griinbaum um outro argumento, extraido
de outra analise freudiana, a do Homem dos Lobos, cujo nome verdadeiro
era Serguei Constantinovitch Pankejeff.

No decorrer dessa analise, Freud reconstruiu uma cena primaria, apoiando-
se num sonho de seu paciente. Aos 18 meses de idade, Serguei teria visto 0s
pais, ajoelhados em lencgdis de cama brancos, entregar-se por trés vezes ao
coito a tergo. Interrogado muitos anos depois, Pankejeff declarou que essa
cena certamente nunca havia acontecido, uma vez que, na Russia, os filhos
ndo dormiam no quarto dos pais. Mas acrescentou prontamente que a cena
primaria reconstruida por Freud revestira-se, para ele, de imenso valor de



verdade. Por fim, sublinhou que a psicandlise fora o primeiro e tnico
tratamento, apds muitas passagens por clinicas, a alivia-lo de suas angustias
e dar sentido a sua vida.22

Se esse exemplo mostra que Freud, na ocasido, pode construir uma cena
imaginaria para permitir que seu paciente tivesse acesso a significacao de
sua historia, um outro exemplo atesta que lhe sucedeu imaginar uma cena
que havia realmente existido.

Por volta de 1925, logo no inicio de sua analise, Marie Bonaparte contou a
Freud um sonho em que se via em seu berco assistindo a cenas de coito. A
guisa de interpretacao, Freud afirmou em tom peremptorio que ela havia
nao apenas ouvido essas cenas, Como a maioria das criangas que dormem no
quarto dos pais, mas que as vira em plena luz do dia. Tendo um carater
muito diferente do de Serguei Pankejeff, Marie Bonaparte rejeitou essa
afirmacdo e protestou que nunca tivera mde. Freud se manteve firme e
objetou com a presenca da baba. Preocupada com provas experimentais, a
princesa resolveu entdo interrogar o meio irmao de seu pai, que cuidava dos
cavalos na casa de sua infancia. De tanto evocar diante dele a elevada
importancia cientifica da psicanalise, ela o fez confessar sua antiga ligacao
com a baba. E o velho contou-lhe como, no passado, fizera amor em pleno
dia diante do berco de Marie... Ela realmente assistira, portanto, a cenas de
felacdo, coito e cunilingua.23

Esses relatos clinicos indicam com clareza a separacao que Freud fazia
entre saber e verdade. Como Sdcrates, ele atualizou a idéia de que € no
dialogo que o sujeito descobre o que esta recalcado: a cena primaria, tal
como situada na origem de sua vida e da diferenca sexual. Pouco importa,
portanto, que essa cena seja inventada ou ndo, uma vez que ela enuncia a
verdade de uma estrutura original que coloca o homem frente a seu destino
e a tragédia de seu desejo. Vamos mais longe: essa cena extrai sua forca
significante do fato de ser construida. Ora, é precisamente essa disjuncao,
apesar de verificavel nos relatos de analise e nos depoimentos dos
pacientes, que é inadmissivel para os adeptos do cientificismo, que sempre
fazem o intelecto coincidir com a coisa, e o conhecimento com a verdade.
Pelas mesmas razoes, alias, eles concebem o comportamento humano como
um pattern e o cérebro como produtor do cogito.

Ao fazé-lo, cometem um erro cientifico. Com efeito, tomam a
experimentacdo como prova unica de uma verdade subjetiva, sem jamais
perceber a diferenca entre as ciéncias da natureza e as ciéncias do homem.



E evidente que os bidlogos ou os médicos ndo tém que fazer intervir em seu
trabalho a opinidao do gene, do atomo ou da molécula. Ora, os adeptos do
cientificismo e das mitologias cerebrais agem como se a fisiologia do
cérebro pudesse ser interrogada a maneira de um sujeito passivel de dizer a
verdade sobre uma vivéncia existencial.

Para compreender a que impasse conduz esse procedimento, basta citar o
testemunho de Corinne Hamon, psiquiatra e psicanalista francesa: “Uma
paciente veio me ver num estado depressivo muito antigo. Fora tratada por
uma porc¢ao de clinicos gerais. Fiz uma entrevista com ela e dei-lhe um
antidepressivo. Seriam necessarios cinco a dez dias para que esses
medicamentos surtissem efeito. Pois bem, no dia seguinte, seu marido me
telefonou para dizer que ela estava muito melhor. Havia recebido uma
escuta que jamais tivera antes. Pode deixar um pouco de sua depressao e se
fazer perguntas sobre si mesma que nunca se havia formulado.”24

O integrismo de Griinbaum levou a liquidacdo de qualquer forma de
argumentacao que nao se fundamentasse na constatacao de um fato. E foi
por essa razao que, no fim de seu livro, esse autor entregou-se a uma
especulacdo duvidosa sobre a questdo da seducdo. Para apreender a
significacdo dela, convém entendermos bem o0 que esta em jogo na
problematica freudiana da sexualidade.

Vimos que a condicdo de surgimento de uma teoria freudiana da liberdade
subjetiva repousou tanto no abandono das diversas mitologias cerebrais
elaboradas no fim do século XIX quanto na renuncia a uma explicacao
puramente traumatica da causalidade psiquica. Dal o acontecimento de
1897 e a famosa “carta do equin6cio”: o abandono freudiano da teoria da
seducdo. Ora, no momento em que, nos Estados Unidos, o desvio
cientificista dos anos oitenta levou a que se esfacelasse o modelo freudiano
do inconsciente, uma outra loucura, esta puritana, atacou uma outra grande
concepcao do sistema freudiano: a teoria da fantasia.

Em 1980, Kurt Eissler, responsavel pelos Sigmund Freud Archives (SFA), e
Anna Freud resolveram confiar a publicacdo integral das cartas de Freud a
Fliess a um académico norte-americano, devidamente formado no celeiro
da International Psycho-analytical Association (IPA). Jeffrey Moussaieff
Masson tomou conhecimento dos arquivos interpretando-os de maneira
selvagem, a partir da idéia de que eles esconderiam uma verdade oculta, um
segredo vergonhoso. Foi assim que afirmou, sem a menor prova, que Freud
havia renunciado por covardia a teoria da seducdo. Nao se atrevendo a



revelar ao mundo as atrocidades cometidas por todos os adultos contra
todas as criancas, Freud teria inventado a nocdo de fantasia para mascarar a
realidade traumatica do abuso sexual que estaria na origem das neuroses.
Por conseguinte, seria simplesmente um falsario.

Em 1984, Masson publicou um livro sobre esse assunto, O real
escamoteado,?s que foi um dos maiores best-sellers psicanaliticos norte-
americanos da segunda metade do século. Opondo-se aos ortodoxos da
teoria da fantasia, o livro veio ratificar as teses da historiografia
revisionista.26 Tratava-se, com efeito, de mostrar que a mentira freudiana
teria pervertido a Ameérica, tornando-se aliada de um poder baseado na
opressao: colonizacdao das mulheres pelos homens, das criancas pelos
adultos, do impulso natural pelo conceito etc.

Embora tenha sido fortemente criticada pela maioria dos movimentos
feministas, a tese da seducdo traumatica reapareceu como a unica solucao
para o enigma de uma sexualidade retransformada em algo brutal e odioso.
Como Masson, a célebre advogada Catharina MacKinnon adotou a idéia da
mentira freudiana. Especializou-se em processos por assédio sexual sempre
procurando impor o principio de que todas as mulheres, na infancia ou na
vida adulta, teriam sido vitimas de algum abuso por parte dos homens.
Chegou até a propor a utilizacdo de diversos procedimentos —
interrogatorios inquisitoriais, persuasao, hipnose, psicofarmacologia etc. —
para descobrir, no inconsciente dos sujeitos, 0s vestigios da seducdo
recalcada. Dai a afirmacdo de que a sexualidade seria, em si mesma e
sempre, um ultraje imposto ao corpo das mulheres. Em 1992, Judith
Herman publicou um livro que revisava a historia da histeria no sentido de
uma revalorizacdo do trauma. Num primeiro momento, segundo a autora, a
histeria teria surgido no discurso de Charcot como um eco ao
republicanismo francés. Em seguida, ter-se-ia emancipado, em 1920, com o
desmoronamento do culto da guerra e a manifestacao do pacifismo, vindo
enfim a se revelar, no ambito do movimento feminista, como pura violéncia
sexual traumatica.?”

O abandono da teoria da fantasia em prol de um retorno a da seducao
caminhou de maos dadas com a revalorizagdao de um inconsciente pensado
em termos de dissociacdo e automatismo mental. Por conseguinte, a
sindrome da “personalidade multipla” teve uma ampliacao consideravel nos
Estados Unidos a medida que o DSM III e 1V adotava uma nomenclatura da
qual desaparecera a nosologia freudo-bleuleriana.



Definido como um disttirbio da identidade, o fendmeno da personalidade
multipla desenvolveu-se no século XIX antes de desaparecer, por volta de
1910, no momento em que, sob a influéncia da segunda psiquiatria
dindmica e da concepcdo freudiana da neurose, as mulheres, que eram
majoritariamente afetadas por ela, foram encaradas como sujeitos
completos, e ndo mais como visionarias, vitimas de abuso sexual e
entravadas por uma consciéncia desarticulada. Notavelmente descrita por
Henri F. Ellenberger, essa sindrome deu margem a inumeros relatos
literarios. No plano clinico, traduziu-se pela coexisténcia, num mesmo
sujeito, de uma ou mais personalidades separadas umas das outras, e cada
uma das quais podia assumir alternadamente o controle das demais.2s

Em 1972, essa nocdo figurava como uma curiosidade de outra época.
Apenas uma dezena de casos fora recenseada depois de 1920. Pois bem, a
partir de 1986, estimou-se em 6.000 o nimero de pacientes afetadas por
essa sindrome. Em 1992, considerou-se que uma em cada vinte pessoas
sofria desse mesmo disturbio, a tal ponto que, em todas as cidades norte-
americanas, clinicas se especializaram no tratamento da nova epidemia.2o
Esse crescimento absurdo é uma boa prova da regressao da nosologia
induzida pelas diversas revisoes do DSM. Foi justamente por nao mais se
enquadrarem numa classificacdo significativa que as pacientes afetadas por
distarbios histéricos ou psicoses passaram a receber um diagnoéstico de
personalidade multipla. Essa sindrome remete, na verdade, a um modelo de
sociedade em que a mulher é assimilada a uma vitima sexualmente
maltratada, as voltas com o desespero identitario.

Depois do caso Masson, a corrente revisionista norte-americana entregou-se
a um despedacamento da doutrina freudiana e do préprio Freud,
retransformado num cientista diabdlico que carregava a culpa de se haver
entregue a relacoes abusivas dentro da propria familia. Ja em 1981, Peter
Swales afirmava, naturalmente sem a menor prova, que Freud teria mantido
relacdes sexuais com sua cunhada, Minna Bernays. Té-la-ia até
engravidado, depois obrigando-a a fazer um aborto.

Surgida por volta de 1978, a historiografia revisionista foi muito criativa
num primeiro momento. Os historiadores que recorriam a ela, pretendendo-
se herdeiros do grande historiador Henri F. Ellenberger, produziram
trabalhos notaveis: foi o caso, em particular, de Frank Sulloway, autor de
um livro monumental sobre as origens bioldgicas do pensamento
freudiano.30 Esses historiadores questionavam, justificadamente, os canones



da historia oficial, herdados de Ernest Jones e sobretudo de Kurt Eissler,
principal organizador, depois da Segunda Guerra Mundial, dos Sigmund
Freud Archives (SFA), depositados na Library of Congress (LOC) de
Washington. Todavia, apos alguns anos de encarnicado combate contra a
ortodoxia freudiana, a corrente revisionista tornou-se tao antifreudiana que
renunciou aos estudos cientificos para se atirar com fanatismo ao debate das
idéias.31

No contexto dos anos noventa, as hipdteses de alguns revisionistas foram
um verdadeiro achado para os adeptos do cientificismo, muito embora eles
ndo as compartilhassem. Com efeito, elas corroboravam a idéia de que um
trauma, isto é, um trago visivel e, portanto, supostamente registrado na
memoria, podia explicar as desordens subjetivas. Dai a possibilidade de
juncdo entre uma pratica clinica que aspirava a explorar o cérebro humano,
para nele descobrir a origem de uma patologia, e uma psicologia coercitiva
ora fundamentada na hipnose, ora na psicofarmacologia, que permitia
substituir a psicanalise por uma tecnologia da confissao ou por uma
avaliacdo sintomatologica de tipo comportamental.

Dois relatos de caso, dentre milhares de outros, atestam a amplitude
adquirida pela busca maniaca do abuso sexual e da personalidade multipla
no momento em que, com a queda do comunismo e na falta de qualquer
poder antagonico, a sociedade norte-americana parecia entregar-se de corpo
e alma a empreitada triplice do cientificismo, do liberalismo e da
diabolizacdo do sexo.

O primeiro deles é o de uma estudante de 19 anos que tinha relacOes
conflituosas com o pai e cuja vida transformou-se num calvario no fim do
ano de 1989. Apresentando sintomas de depressdao e bulimia, detestando
bananas, queijo derretido e maionese, ela resolveu, com a concordancia dos
pais, fazer um tratamento num centro médico para pessoas abastadas.
Atendida por uma psicologa encarregada das relacoes com a familia e por
um psiquiatra, foi imediatamente incluida na categoria das “vitimas de
abuso sexual”. Esse diagnéstico foi feito pelo psiquiatra a partir da hipo6tese
de que, em 80% dos casos, a bulimia seria sintoma de um abuso sexual
ocorrido durante a infancia ou a adolescéncia.

Ora, essa hipé6tese é inteiramente falsa. Todos os trabalhos sobre a bulimia
demonstram que, como um sintoma entre outros, ela pode, de acordo com
sua gravidade, ser de origem psiquica, hormonal ou genética. Além disso,
aparece em multiplas situacOes: em pacientes deprimidos, histéricos,



perversos, hipocondriacos, esquizofrénicos etc., e em nenhum desses casos
pressupoe, como tal, a existéncia de um abuso sexual.32

ApoOs algum tempo de tratamento, a moca evocou vagas lembrancgas de
toques praticados por seu pai, sem maiores detalhes. Obcecado com a
identificacdo de uma prova tangivel do abuso sexual, o psiquiatra resolveu
entdao administrar a sua paciente um soro da verdade (s6dio amital) para
fazer emergirem as lembrancas recalcadas. Sob o efeito da droga, a moca
contou cenas extravagantes: em sua infancia, o pai a violentava, obrigava-a
a lhe fazer felagcOes e a agir da mesma forma com o cachorro da familia.
Arrebatados por seu delirio interpretativo, os dois terapeutas afirmaram
entao que essas lembrancas reencontradas explicavam a aversao da paciente
por queijo derretido, bananas e maionese. A recusa desses trés alimentos,
diziam eles, era o sintoma patente do abuso sexual.

Pressionada pelos terapeutas, a moga confessou a “verdade” a sua mae. Esta
obteve o divorcio e a guarda dos filhos, enquanto o pai, acabrunhado com
essas “revelacoes” e com a boataria que fazia dele um peddfilo, perdeu seu
emprego. A historia terminou nos tribunais. O pai moveu um processo
contra os terapeutas, e seus advogados, pagos a peso de ouro, convocaram
peritos especializados na caca aos manipuladores de falsas lembrancas,
conhecidos por haverem destruido a vida de uma boa dezena de milhares de
familias norte-americanas. De pericia em contra-pericia, o jari convenceu-
se, por dez votos contra dois, de que esse homem nunca mantivera relacoes
sexuais com a filha. Esta, no entanto, apoiada pela mae, confirmou suas
declaragdes. Quanto ao tribunal, condenou o psiquiatra e a psicologa a uma
multa pesada por “negligéncia grave”, praticada “sem intencao de
prejudicar”.33

Sem intengcdo de prejudicar: vemos ai como aprendizes de feiticeiro,
carregados de diplomas e acossados pela loucura da experimentacdo e do
abuso sexual, julgaram-se autorizados a penetrar invasivamente no
inconsciente de outrem. O resultado dessa histéria desastrosa, onde se
embaralhou ao extremo a diferenca estabelecida por Freud entre trauma e
fantasia, foi que nem a paciente nem seu circulo jamais poderdao saber a
verdade de sua historia. Por isso, ela continuara a ser vitima de um sistema
que se baseia, ele mesmo, num delirio vitimoldgico e na banalizacao de
uma ideologia cientificista.

A segunda historia, que remonta a mesma época, ¢ a de uma mulher em
quem, com a ajuda do DSM, diagnosticou-se um disturbio de personalidade



multipla. Quando foi sexualmente agredida por um homem e levou o caso
aos tribunais, o promotor sustentou que a mulher tinha 21 personalidades,
nenhuma das quais havia consentido em manter relagoes sexuais. Os
juristas e os psiquiatras puseram-se entdo a discutir se as diferentes
personalidades dessa mulher seriam capazes de depor sob juramento e se
cada uma delas tinha ou ndo suas préprias aventuras sexuais. Em 1990, o
homem foi julgado culpado, pois trés das personalidades da vitima
depuseram contra ele. Ap6s uma contra-pericia, entretanto, realizou-se um
novo julgamento. Alguns psiquiatras afirmaram, na verdade, que a mulher
tinha 46 personalidades, e ndao 21. Assim, era preciso saber se essas novas
personalidades também prestariam depoimento no processo...34

Casos como esses tornaram-se freqiientes no continente americano. Eles
mostram com clareza a que fanatismo pode levar a idéia de que todo ato
sexual € em si um pecado, um estupro, um trauma, e de que todo
inconsciente é uma instancia dissociada, sem dar margem alguma a
subjetividade.

Apesar desses desvios, nunca se deve esquecer que foi também essa
América, tdo detestada por Freud, que deu a psicanalise seus mais belos
dias de gloria, depois de salva-la do nazismo. Foi nos Estados Unidos, além
disso, que se publicaram os melhores trabalhos sobre a historia do
freudismo e sobre o proprio Freud, como atestam as obras de Peter Gay,
Carl Schorske, Nathan Hale, Yosef Hayim Yerushalmi e muitos outros ao
lado deles. Nunca nenhum pais apaixonou-se tanto pela invencao vienense,
e nunca se viram mais adeptos do tratamento psiquico. Sem duvida, por
outro lado, essa paixdo ndo é estranha a ira antifreudiana que assim se
manifesta no alvorecer do novo século.

Para encerrar este capitulo, voltemos a Adolf Griinbaum, principal
representante norte-americano do antifreudismo de inspiracao cientificista.
Em seu livro, ele acaba tratando com imparcialidade os adeptos da
sexologia libertaria, favoraveis aos pedofilos, e os puritanos, que reduzem o
ato sexual a um abuso. Nao para destacar a estranha proximidade tedrica de
suas respectivas atitudes, mas para opor a eles a idéia de que somente a
experimentacao, com calculos e amostragens, permitiria dizer se os sujeitos
que sdo vitimas de abuso na infancia saem-se ou ndo pior, na idade adulta,
do que outros que ndo viveram esse drama.

Griinbaum nunca se pergunta qual é a natureza do mal-estar dos sujeitos
que sdo vitimas de abusos, cotejado com o dos que ndao o sdo e que,



conforme o caso, podem apresentar sintomas bem mais perturbadores que
os resultantes das sevicias sexuais. Evidentemente, esses tipos de
abordagens, nos quais se procura tirar a medida de um estado psiquico em
vez de compreender sua significacdo especifica, ndo tém nenhum valor
cientifico, uma vez que ndao levam em conta a realidade do estado do
sujeito.

Porém héa algo mais grave: ao adotar uma atitude tida como “objetiva”, fica-
se condenado a observar da mesma maneira, e sem distin¢cdo, 0os crimes
(pedofilia, estupro), as transgressoes (incesto entre adultos) e as simples
neuroses. A objetividade cientificista, portanto, ndo passa do anteparo atras
do qual se esconde o gozo pela abolicao de qualquer relacao do homem
com a Lei e, portanto, com a Proibicao.

Porventura um dia sera preciso, para satisfazer essa divagacdo, encerrar
numa gaiola de laboratério um grupo de criancas pequenas, acompanhadas
por pedofilos, e em outra, um segundo grupo, cercado de educadores acima
de qualquer suspeita? Sera preciso, em seguida, esperar alguns anos para
observar as diferencas e medir os desvios a fim de concluir, apés muitas
hesitagoes, pela existéncia ou inexisténcia de traumas?



4

Um cientificismo frances

Na Franca, a hostilidade cientificista contra a psicanalise nunca assumiu a
aparéncia de um conflito tdo encarnicado. Durante a primeira metade do
século, os ataques polarizaram-se, essencialmente, em torno do “pan-
sexualismo” freudiano, sempre assimilado a uma decadéncia “teutdnica”.
Os inimigos da nova doutrina gostavam de chama-la de “ciéncia boche” e
julgavam-na incapaz de traduzir a sutileza do espirito latino ou cartesiano.
Diante dessa situacdo, alguns pioneiros tentaram “afrancesar” a psicanalise.
Foi esse, notadamente, o caso de Edouard Pichon, o unico a dar certa
coeréncia a esse projeto ilusorio. Opondo-se ao chauvinismo, os surrealistas
— encabecados por André Breton — reivindicaram sua ligacdo com uma
concepcao romantica do inconsciente.

Em todo caso, a resisténcia a psicanalise na Franga ndo assumiu a forma
exclusiva do cientificismo, e essa tendéncia permaneceu minoritaria a
despeito de todos os esforcos dos representantes da psicologia, que nao
perderam uma sO oportunidade de denunciar o carater “ndo experimental”
do tratamento freudiano. Quanto a doutrina, ela nunca foi recebida na
Franca como uma ideologia da felicidade, mas como o instrumento critico
de todas as tentativas de normalizacdo da subjetividade.

Depois da Segunda Guerra Mundial, a tematica do pan-sexualismo e do
francesismo caiu em desuso. Os debates que opunham partidarios e
adversarios da psicanalise tomaram entdo rumo ideologico, politico ou
filosofico. Violentamente atacada pelo partido comunista entre 1948 e 1956,
a psicanalise também se tornou alvo da Igreja catdlica. Depois, a partir dos
anos de 1965-70, as hostilidades cessaram. Apoiando-se na reflexao de
Louis Althusser,! os comunistas franceses reviram sua posicdo. Quanto a
Igreja catdlica, foi obrigada a uma solucdo conciliatéria em virtude da
difusdo da pratica da analise entre os padres. Por outro lado, em parte
gracas ao ensino de Jacques Lacan, as principais brigas desenrolaram-se no
terreno de uma psiquiatria dominada pela clinica psicanalitica e num



contexto em que os filésofos e os antropologos, de Sartre a Merleau-Ponty
e, depois, de Lévi-Strauss a Derrida, tomaram a conceituacdo freudiana
como objeto de reflexdo.2

Pode assim iniciar-se um novo recorte das ciéncias humanas, que teve como
principal desafio elucidar a nocdo freudiana de inconsciente. Para os
filosofos da existéncia, a interrogacao referia-se a compatibilidade entre a
determinacdo inconsciente e a liberdade subjetiva, ao passo que, para os
estruturalistas, a questdo era saber se o inconsciente pulsional de Freud
podia ou nao ser desvinculado da biologia para entrar no quadro de uma
teoria geral dos sistemas simbdlicos.

Durante esse periodo, o tnico livro francés comparavel ao de Griinbaum —
e que teve um sucesso consideravel — foi publicado por Pierre Debray-
Ritzen: A escoldastica freudiana.’> Psiquiatra infantil e médico hospitalar,
Debray-Ritzen adotou contra a psicanalise uma postura tao fanatica quanto
a de seu homologo norte-americano. Em nome da ciéncia, criticou Freud
por haver abandonado o Projeto e as ciéncias da natureza para se
transformar no artifice de uma nova hermenéutica, qualificada de
“escolastica”. Chamando a histeria de doenga “neuronal” e de “esgar
profundo”, e afirmando que a esquizofrenia reduzia-se a uma anomalia
genética, ele opds ao inconsciente freudiano o pattern dos culturalistas, e a
teoria da fantasia a do trauma. Por fim, afirmou que os sonhos ndo tém
nenhuma outra significacdo sendo a inventada pelo terapeuta para tapear o
paciente.

Nao satisfeito em chamar Freud de charlatao, Debray-Ritzen investiu contra
Melanie Klein (qualificada de “louca”) e René Spitz. E, para explicar as
caréncias afetivas das criancas abandonadas nos orfanatos, ndo hesitou em
invocar causas genéticas. Ligado a extrema direita francesa, e sobretudo a
Nova Direita, Debray-Ritzen enfeitou com uma “moral” seu discurso
cientificista: fustigou, na verdade, tanto o divorcio e o aborto quanto a
religido judaico-crista, hostil, a seu ver, a eclosdao da verdadeira ciéncia
materialista. Dai a reivindicacdo de um ateismo furioso, baseado no culto
do paganismo.

Se os argumentos de Debray-Ritzen eram iguais aos dos adeptos do homem
cerebral, eles ndo se assentavam nos mesmos fundamentos politicos. E, por
outro lado, nas manifestacoes antifreudianas mais tardias — as de Jean-
Pierre Changeux, Marcel Gauchet ou dos cognitivistas franceses —, nunca
se encontra um esfacelamento tdo radical da obra de Freud. Na maioria das



vezes, as criticas voltam-se contra a concepcao psicanalitica do
inconsciente. Mas, na Franca, tudo se passa como se Freud, o homem, fosse
como que inatacavel.

Os partidarios do cientificismo e da reducao do psiquismo ao neurolégico,
entretanto, tétm em comum — de Griinbaum a Changeux, passando por
Debray-Ritzen — uma rejeicao absoluta da religidao. Esse ateismo em nada
se assemelha, como obviamente convém notar, ao de Freud ou dos
herdeiros do Iluminismo. Tampouco se inspira nos ideais do Renascimento.
Consiste, antes, numa espécie de religido da ciéncia, que conduz a um
franco obscurantismo, a forca de negar aquilo que, no homem, decorre do
psiquico, do espiritual, ou do imaginario e da fantasia. Dai a cegueira para
os desvios irracionais nascidos do discurso cientifico. Encontra-se uma boa
ilustracdo dessa atitude no dialogo que opds Changeux a Ricoeur em 1998.
Durante a discussao, Changeux criticou os adeptos protestantes do
criacionismo. Depois de substituirem a teoria darwiniana pelo relato biblico
do Geénesis, eles haviam conseguido, durante os anos oitenta, fazer com que
o0 ensino da teoria da evolugao fosse proibido em diversas universidades dos
Estados Unidos. Ora, em sua argumentacao, Changeux opos a religiao a
ciéncia de maneira incrivelmente simplista. A seu ver, a primeira seria
sempre suspeita de desvios reacionarios, e a segunda, sempre investida de
um puro ideal de progresso. Sem se deixar perturbar, Ricoeur observou-lhe
entdo que o paradoxo, nessa histéria, era que os criacionistas haviam
recebido o apoio de numerosos cientistas, enquanto tedlogos renomados
haviam assumido a defesa do evolucionismo.4

A diferenca entre a situacao francesa da psicanalise e a norte-americana nao
se explica pelas mentalidades nem pelos particularismos, mas pela
geopsicandlise,s isto é, pela dindmica dos modos de implantacdao do
freudismo que é propria de cada regido do mundo. Quanto a esse aspecto,
convém lembrar que a Franca € o tinico pais do mundo em que, durante um
século, reuniram-se as condicOes necessarias a uma integracdo bem-
sucedida da psicanalise em todos os setores da vida cultural, tanto pela via
psiquiatrica quanto pela via intelectual. Nesse campo, portanto, existe uma
excegdo francesa. Ela ndo se prende a nenhuma superioridade nacional,
mas a uma experiéncia particular.

Ligada a um grande acontecimento da historia humana, essa excegdo é
teoricamente universalizavel. E foi por essa razao, alias, que pode servir de
modelo de institucionalizacdao dos principios democraticos em intimeros



paises. Sua origem remonta a Revolucao de 1789, que dotou de
legitimidade cientifica e juridica o olhar da razdo sobre a loucura, e também
ao caso Dreyfus, que possibilitou o nascimento de uma consciéncia de si da
classe intelectual.

Sem a Revolucdo de 1789, ndo haveria na Franca saber psiquiatrico capaz
de integrar o carater universal da descoberta freudiana, e, sem o caso
Dreyfus, ndo se teria encontrado uma vanguarda intelectual capaz de
sustentar uma representacao subversiva da idéia freudiana de inconsciente.6
A esse respeito, podemos indagar se Hannah Arendt teve razdo, em 1963,7
ao valorizar o modelo norte-americano da Revolucdao contra o modelo
francés, sublinhando que o primeiro se apoiara numa ética da liberdade,
enquanto o segundo privilegiara a primazia da igualdade. Ainda que o
igualitarismo francés tenha realmente desembocado no Terror, renunciando
provisoriamente a instauracao da liberdade em beneficio da felicidade
coletiva do povo,s constata-se, hoje em dia, que o famoso modelo norte-
americano da primazia da liberdade € seriamente prejudicado tanto pelo
puritanismo e pelo liberalismo quanto pelo cientificismo ou pelo
comunitarismo. Ao contrario, parece que o modelo francés, liberto do
igualitarismo, é mais portador de um ideal de liberdade.

E justamente essa excecdo francesa que, a0 mesmo tempo, incomoda 0s
partidarios da abolicdo do ideal revolucionario e os adeptos do homem
comportamental. Tanto uns quanto outros deploram o famoso “atraso”
francés, esperando que, um dia, a ciéncia do cérebro consiga enfim derrotar
os pretensos arcaismos da doutrina freudiana, mesmo com o risco de
ressuscitar as antigas concep¢oes do inconsciente (cerebral, hereditario ou
automatico). Nessa deploracdo expressa-se a esperanca secreta de que a
antiga imagem do intelectual — sabio socratico, poeta visiondrio ou
filosofo engajado — possa um dia ser substituida pela do especialista ou do
perito, encarregado de circunscrever a insipidez infinita de um mundo
reduzido ao observavel.

E bem possivel, alids, que essa excecdo esteja em vias de desaparecer, no
exato momento em que o universalismo freudiano do qual ela é portadora
desfaz-se nos particularismos de escola. E sem duvida sera preciso, para
reaviva-la, que se reconstitua uma nova Europa do [luminismo.



TERCEIRA PARTE

O Futuro da Psicanalise



1

A ciéncia e a psicanalise

Os cientistas sempre consideraram a psicanalise uma hermenéutica. Longe
de construir um modelo do comportamento humano, a doutrina freudiana
seria, a acreditarmos neles, apenas um sistema de interpretacao literdria dos
afetos e dos desejos. Conviria, portanto, quer exclui-la do campo da ciéncia,
junto com as outras disciplinas que nao dependem da experimentacao, quer
repensar a organizacao de todos esses campos (antropologia, sociologia,
histéria, lingiiistica etc.) em funcdo de uma “ciéncia cognitiva”, a unica
capaz de fazeé-los entrar na categoria de “ciéncia verdadeira”.

Esse procedimento cientificista pressup0e que existiria uma separacao
radical entre as chamadas ciéncias “exatas” e as chamadas ciéncias
“humanas”. As primeiras se baseariam na rejeicao do irracional e na
producdo de provas materiais e resultados tangiveis, ao passo que as
ultimas, ao contrario, teriam como ponto comum ndao poderem refutar as
hipoteses que propdem nem materializar os resultados que interpretam
como provas da validade de um raciocinio.

Essa concepcdo da ciéncia leva a aberracoes. Prova disso, se necessario, no
campo que nos interessa, € a historia da comemoracao do centenario da
psicanalise que se seguiu ao caso Masson.

Em dezembro de 1995, no momento em que se organizava na Library of
Congress (LOC) de Washington uma grande exposicdao sobre Freud,
prevista desde longa data, uma peticdo! assinada por 42 pesquisadores
independentes, em sua maioria norte-americanos, foi enderecada a James
Billington, diretor da LOC, a Michael Roth, curador da exposicao, e a
James Hutson, responsavel pelo departamento de manuscritos. Os
signatarios, dentre os quais figuravam excelentes autores (Phyllis
Grosskurt, Elke Miihlleitner, Johannes Reichmayr, Nathan Hale etc.),
criticavam o carater demasiadamente “institucional” do futuro catalogo e
pleiteavam que seus proprios trabalhos fizessem parte dele.



Ora, para respaldar esse processo coletivo e justificado, dois dos
organizadores da peticdo, cujo fanatismo ja conhecemos — Peter Swales e
Adolf Griinbaum —, desencadearam uma virulenta campanha na imprensa
contra Freud, acusando-o de haver abusado sexualmente de sua cunhada e
de ser culpado de charlatanismo.

Assustados com essa caca as bruxas, os organizadores da exposicao
preferiram adia-la, muito embora inimeros jornalistas e intelectuais norte-
americanos manifestassem na imprensa sua hostilidade a essas tomadas de
posicao extremistas. Convém dizer que varias exposicOes ja tinham sido
canceladas por razoes semelhantes. Uma delas, dedicada a vida dos
escravos nas antigas fazendas, fora julgada “chocante” pelos funcionarios
negros da LOC, preocupados em apagar os vestigios de um passado tido
como “humilhante”. A exposicao foi modificada e transferida par a
Biblioteca Martin Luther King. Uma outra exposicao, sobre o Enola Gay,
organizada pela Smithsonian Institution, levantara um concerto de
protestos, porque veteranos da aeronautica haviam-na considerado
demasiadamente favoravel as vitimas de Hiroshima. Ela teve que ser
reconcebida em torno da idéia de que a bomba tinha sido um mal
necessario.

Foi nesse contexto e por iniciativa de Philippe Garnier, psiquiatra e
psicanalista francés, que se organizou, a partir da Franca, uma outra peticao,
criticando simultaneamente os “aiatolas” inquisidores e os organizadores da
exposicao da LOC, incapazes de impor sua autoridade. Assinada por 180
intelectuais ou praticantes de todos os paises, todas as tendéncias e todas as
nacionalidades, essa segunda peticdo obteve um sucesso expressivo.2 Ela
enfatizou a loucura puritana, comunitarista e persecutoria que ameacava
tomar conta dos Estados Unidos, incitando os grupos de pressao a
exercerem uma censura sobre as grandes instituicoes culturais.

A ofensiva antifreudiana de Griinbaum e Swales teve como resultado
marginalizar os outros signatarios e favorecer o academicismo. Inaugurada
em outubro de 1998, a exposicao da LOC apresentou, na verdade, um Freud
cujas teorias ja ndo tinham nenhuma importancia em relacao a ciéncia ou a
verdade: “Pouco me importa que as idéias de Freud sejam verdadeiras ou
falsas”, declarou Michael Roth. “O importante é que elas impregnaram toda
a nossa cultura e a maneira de compreendermos o mundo através dos
filmes, da arte, das historias em quadrinhos ou da televisao.”s



Neste final do século XX, e em nome de uma clivagem arbitraria instaurada
entre ciéncia e cultura, comemorou-se o centenario da psicanalise, portanto,
exibindo em Washington um Freud sem cheiro nem sabor, e limitado aos
trabalhos de historiadores majoritariamente angl6fonos (90%). Em suma,
fabricou-se um Freud perfeitamente correto e conforme aos canones da
sociedade depressiva.#

Na mesma época, foram violentamente questionadas as pretensas
“imposturas” veiculadas pelo discurso das ciéncias humanas.

Em 1996, Alan Sokal, um fisico norte-americano desejoso de se desvincular
do jargao de uma corrente teorica chamada de “pos-moderna”, redigiu
integralmente um texto que questionava, em nome de uma critica da
metafisica ocidental, as verdades cientificas mais aceitas. Depois de
conseguir publicar seu artigo na revista Social Text, ligada a essa corrente,
ele revelou a imprensa e aos interessados que se tratara de uma piada
destinada a desmascarar o relativismos dessas chamadas ciéncias humanas,
que se atreviam a utilizar a conceituacao das ciéncias rigorosas sem nada
entender delas. O episodio foi um escandalo. Alicercado nesse triunfo,
Sokal publicou na Franga um livro co-redigido por Jean Bricmont, um
fisico belga, no qual chamou de impostores diversos autores franceses,
dentre eles Jacques Lacan, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel Serres e
outros mais.s

O interessante nesse livro é que, ao opor ao relativismo um pretenso
discurso cientifico racional, os dois cientistas fabricaram um jargdo tdo
incompreensivel quanto o que estavam fustigando.

Executado em quatorze paginas, logo no primeiro capitulo do livro, Lacan
foi acusado, mais ainda que os outros pensadores, principalmente de falar
de teorias que ndo conhecia, de importar nocOes cientificas
fraudulentamente, de exibir uma erudicdo superficial e de se comprazer
com a manipulacdo de frases desprovidas de sentido.

Pois bem, para corroborar sua demonstracao, Sokal e Bricmont apoiaram-se
num texto de Lacan que é francamente problematico. Trata-se da famosa
conferéncia proferida em outubro de 1966, durante o grande simpoésio
organizado por Richard Macksey, Eugenio Donato e René Girard no Centro
de Humanidades da Universidade Johns Hopkins, e na presenca de Lucien
Goldmann, Jacques Derrida, Tzvetan Todorov, Jean-Pierre Vernant etc.
Diante dessa festa estruturalista, em que se reuniram pela primeira vez os
melhores académicos franceses e norte-americanos, Lacan, angustiado por



ter de enfrentar um novo publico, havia “composto” um texto de sua lavra.
Sem falar inglés, enfiara na cabeca a idéia de redigir (e sobretudo de
proferir) sua conferéncia na lingua de Shakespeare. Para ajuda-lo, deram-
lhe como assistente um jovem fil6sofo, Anthony Wilden, que ndo demoraria
a soltar um grito de dor bem no meio do simposio: ele estava encarregado
de “traduzir” o discurso de um orador ansioso que falava alternadamente
em francés e em “inglés”...

Em 1970, essa estranha conferéncia foi reproduzida (em inglés) nas atas do
Coloquio de Baltimore, sob a forma de uma parafrase daquilo que o orador
havia enunciado em duas linguas. Trazia um titulo absurdo: “Of structure as
an inmixing of an otherness prerequisite to any subject whatever” (“Da
estrutura como imiscao de uma alteridade que é pré-requisito de qualquer
sujeito”).” Ninguém conhece a versao francesa original dessa conferéncia e,
hoje em dia, nenhum pesquisador sério se refere a ela. No entanto, ela
contém algumas belas reflexdes sobre o tempo, a morte e o espetaculo de
Baltimore ao amanhecer...

A discussao que se segue é notavel: os interlocutores de Lacan criticam-no
sem piedade, ndo por sua conferéncia, mas por sua obra e, em especial, pela
maneira como ele utiliza a l6gica e a matematica.s

Em seu livro, Sokal e Bricmont ddao a essa conferéncia o valor de um
exemplo. Considerando o texto publicado como expressivo do método (e
portanto, da “impostura” lacaniana), eles o (re)traduzem do inglés para o
francés para cita-lo longamente, em seis trechos, a razao de quatorze linhas
em cada citacdo. Em seguida, declaram que Lacan desenvolveu nesse texto
“publicamente, pela primeira vez, suas teses sobre a topologia”. Erro
grosseiro: demasiadamente ocupados em denunciar a impostura, os dois
autores nao souberam escolher nem situar em seu contexto uma obra que
ndo sabem ler nem criticar.

Nao apenas Lacan interessou-se pela topologia desde 1950, como foi em
1965, em sua conferéncia sobre “A ciéncia e a verdade”, e ndo em
Baltimore, que ele mudou de orientacdo, expondo pela primeira vez, de
maneira inédita, idéias que podemos qualificar de “topologicas”.

Depois de atribuir um lugar desmedido a um texto aberrante, proveniente de
uma conferéncia implausivel, Sokal e Bricmont prosseguem em sua caca ao
erro, retraduzindo do inglés para o francés o fragmento (sobre Hamlet) de
um semindrio de Lacan de 1959.9 Inteiramente desconhecedores da obra
lacaniana, eles afirmam, erroneamente, que a versao francesa do texto nao



existe: é evidente que ndao conhecem as versoes datilografadas. Em sua
bibliografia, alias, mencionam incorretamente o titulo em ingleés.

Nessas condi¢Oes, incapazes de avaliar o recurso lacaniano a topologia e a
matematica, Sokal e Bricmont passam ao largo dos reais impasses e da
verdadeira genialidade de Lacan, atribuindo erros a textos falsos e, em
seguida, relendo fragmentos de textos verdadeiros a luz de uma pretensa
impostura. Concluem dai que o impostor seria o profeta de um “misticismo
leigo”, ou, melhor ainda, o fundador de uma nova religidao. Lendo tal livro,
onde a manipulacdo e a ignorancia dos textos autorizam a fabricacdo de
imposturas imaginarias, € licito perguntarmos quem sao o0s verdadeiros
impostores.

A esses discursos cientificistas, que alimentam os piores excessos de uma
normatizacao policialesca do pensamento, é preciso opor uma imagem
completamente diferente da ciéncia: ndao A Ciéncia, concebida como uma
abstracdo dogmatica, que ocupa o lugar de Deus ou de uma teologia
repressiva, mas as ciéncias, organizadas de maneira rigorosa, ancoradas
numa historia e concebidas de acordo com os modos de producao do saber.
Embora a ciéncia se defina, desde Galileu, como o conhecimento das leis
que regem 0s pProcessos naturais, posteriormente ela deu origem a multiplas
abordagens, que tém como ponto comum retirar a analise da realidade
humana da antiga dominacdo das ciéncias ditas divinas, baseadas na
Revelacdo. Dai a existéncia, a partir do fim do século XVIII, de uma
pluralidade de campos, que fazem intervir diferentes tipos de conhecimento
que podemos agrupar em trés ramos: as ciéncias formais (l6gica e
matematica), as ciéncias naturais (fisica, biologia) e as ciéncias humanasto
(sociologia, antropologia, histdria, psicologia, lingiiistica e psicanalise).
Assim como as ciéncias formais repousam na pura especulacdo, as ciéncias
da natureza sao dotadas de um componente formal e de um componente
experimental. As primeiras descobrem seu objeto ao construi-lo, enquanto
as ultimas referem-se a um objeto externo que corresponde a dados
empiricos. Quanto as ciéncias humanas, elas se distinguem das outras duas
por se aterem a compreender os comportamentos individuais e coletivos a
partir de trés categorias fundamentais: a subjetividade, o simbodlico e a
significagao.

Entretanto, como mostrei a propodsito do debate sobre o cérebro e o
pensamento, as ciéncias humanas oscilam entre duas atitudes. Uma tende a
eliminar toda forma de subjetividade, de significacdao ou de simbolico, e a



tomar como uUnico modelo da realidade humana os processos fisico-
quimicos, biologicos ou cognitivos; a outra, ao contrario, reivindica essa
trés categorias, pensando-as como estruturas universais. Por um lado, uma
abordagem do homem como maquina, e por outro, um estudo da
complexidade humana que leva em consideracdo o corpo biolégico e o
comportamento subjetivo, quer em termos de intencionalidade ou de
vivéncia (a fenomenologia), quer por intermédio de uma teoria
interpretativa dos processos simbdlicos (psicanalise, antropologia), na qual
sao postulados mecanismos inconscientes que funcionam a revelia dos
sujeitos.

Essa distincdo entre as ciéncias da natureza e as ciéncias do homem nao
significa que entre os dois conjuntos haja uma impermeabilidade absoluta.
Assim, as ciéncias naturais freqiientemente cuidam de questoes individuais,
assim como as ciéncias humanas podem recorrer aos componentes formais
e experimentais presentes nos outros dois ramos da ciéncia.

Por outro lado, como vimos a proposito das mitologias cerebrais, nenhuma
ciéncia esta protegida dos desvios que caracterizam o processo irracional.
Num livro recente,it Gilles Gaston Granger evidencia muito bem as trés
modalidades do irracional que sdo proprias da histéria das ciéncias. A
primeira aparece quando um cientista tem de se confrontar com o obstaculo
constituido por um conjunto de doutrinas que regem o pensamento de uma
época e que se tornaram dogmaticas, coercitivas ou estéreis. Para ele, nesse
momento, trata-se de inovar e contestar um modelo dominante, convocando
temas insolitos ou submetendo ao olhar da ciéncia objetos que sdo
esclarecidos de outra maneira. Por exemplo, o inconsciente, a loucura, a
desrazdo, o feminino, o sagrado, em suma, tudo o que Georges Bataille
chama de o heterogéneo ou a parte maldita. O recurso ao irracional permite
entao ressuscitar uma imagem da razao e partir novamente para a conquista
de uma outra racionalidade.

A segunda modalidade aparece quando um pensamento se fixa num dogma
ou num racionalismo muito restritivo. Entdo é preciso avancar contra ele
mesmo no intuito de atingir resultados mais convincentes. Longe de rejeitar
o racional, ela prolonga o ato criador que lhe deu origem, insuflando nele
um vigor novo.

A terceira concerne a adocdo, por parte dos cientistas ou criadores, de um
modo de pensar deliberadamente estranho a racionalidade. Assistimos entao
a uma adesdo a ciéncias falsas e a atitudes de rejeicao sistematica do saber



dominante. Dai a valorizacdo da magia e do religioso, associada a uma
crenca no além ou no poder de um ego nao controlado.

Essas trés modalidades do irracional perpassam todas as ciéncias e,
portanto, estdo presentes na historia da psicanalise. Contudo, Freud sempre
se manteve dentro dos limites das duas primeiras.

O primeiro momento caracterizou-se pelo abandono da teoria da seducao.
Entre 1887 e 1900, Freud construiu uma nova doutrina da sexualidade. Em
sua relacdo com Fliess, deparou entdao com um irracional biologico e
adotou as teorias mais extravagantes de sua época antes de impor o0s
enquadres de uma outra racionalidade.

Num segundo tempo, de 1920 a 1935, uma vez instalada sua doutrina, ele
introduziu a divida no cerne da racionalidade da psicanalise a fim de
combater o positivismo que a ameacava por dentro. Essa segunda
modalidade do irracional apareceu, primeiramente, na hip6tese da pulsdo de
morte, que transformou por completo seu sistema de pensamento, e depois
sob a forma de um debate em torno da telepatia.’2 Freud passou entdo por
um irracional especulativo, que depois o conduziria a outras inovagoes.

A nocdo de pulsdo de morte permitiu, no plano clinico, explicar como um
sujeito se coloca, inconscientemente e de maneira repetitiva, em situacoes
dolorosas, extremas ou traumatizantes, que reatualizam para ele
experiéncias vividas anteriormente. Mas, do ponto de vista antropolégico,
serviu também para definir a esséncia do mal-estar da civilizacdo, que se
confronta permanentemente com os principios de sua prépria destruicdao. O
crime, a barbarie e o genocidio sdao atos que fazem parte da propria
humanidade, daquilo que é caracteristico do homem. Por estarem inscritos
no cerne do género humano, nao podem ser eliminados do funcionamento
singular de cada sujeito nem da coletividade social, nem mesmo em nome
de uma pretensa animalidade externa ao homem. A famosa “besta imunda”
de Bertolt Brecht ndo provém da animalidade, mas do proprio homem que é
habitado unicamente pela forca da pulsio de morte, a mais cega, a mais
compulsiva, a mais intrusiva.

Em outras palavras, Eichmann em Jerusalém ndo foi um monstro
desprovido de humanidade, mas um sujeito cuja normalidade confinava
com a loucura. Dai o horror que sentimos ao ouvir dizer que ele condenou o
sistema nazista ao mesmo tempo que reivindicava seu juramento de
fidelidade a esse mesmo sistema, o qual fez dele o instrumento consciente e
servil de um crime abominavel.13 Examinando as imagens do processo,



vemos perfeitamente que, se existe a banalidade do mal,4 como afirma
Hannah Arendt, ela é a expressao nao de um comportamento comum, mas
de uma loucura assassina, cuja caracteristica seria o excesso de
normalidade. Nada é mais proximo da patologia do que o culto da
normalidade levada ao extremo. Como bem sabemos, é nas familias
aparentemente mais normais, com efeito, que muitas vezes surgem o0s
comportamentos mais loucos, mais criminosos e mais desviantes.

Sob esse aspecto, a conceituacao freudiana permite apreender, muito melhor
do que faz Arendt, a l6gica de um Eichmann.’s Assim como ndo é qualquer
um que enlouquece, ndo é qualquer um que se torna um exterminador,
como sublinha muito bem Claude Lanzmann: “Eichmann certamente nao
era um pequeno funcionario. Seu zelo antijudaico nao tinha limites. Ele
sabia perfeitamente que estava cometendo um crime incomensuravel.
Sempre se pode dizer que o mal é banal, que ndo ha nada de mais banal do
que trens para transportar vitimas. Mas os organizadores e os executores do
crime estavam conscientes do carater extraordinario daquilo que estavam
perpetrando.”16

A loucura de Eichmann existe a imagem do pensamento nazista, que utiliza
a ciéncia como um delirio dando-lhe ao mesmo tempo a aparéncia da mais
completa normalidade. No universo nazista, tudo parece coerente, correto,
l6gico, apropriado, ordeiro e racional. Em nome da ciéncia mais elaborada e
com a ajuda de uma tecnologia das mais modernas, instaurou-se a servico
de um genocidio a mais impressionante inversao da norma que se possa
imaginar, ja que essa propria inversao tornou-se a imagem da norma. Nao
importa que esta estivesse desligada de qualquer referéncia a uma ordem
simbodlica, pois o essencial, num universo assim, é que a abolicao da razao
tenha-se transformado na norma. Essa logica explica os “tormentos” de
Eichmann e de seus mestres no exterminio: eles estavam muito mais
preocupados, em 1944, em racionalizar o processo de aniquilacdo dos
judeus do que em ganhar a guerra contra os Aliados.!”

Foi exatamente a essa pulsdao de destruicdo, acentuada pelo dominio técnico
das forcas da natureza, que Freud se referiu em 1929, ao encerrar seu livro
O mal-estar na cultura com esta frase premonitoria: “Os homens de hoje
levaram tao longe o dominio das forcas da natureza que, com a ajuda delas,
tornou-se-lhes facil exterminar uns aos outros, até o ultimo. Eles o sabem
muito bem, e é isso que explica boa parte de sua atual agitacdo, de sua
infelicidade e de sua angustia.”18



Na histéria da psicanalise e de suas origens, classifica-se a telepatia na
categoria dos fenomenos provenientes do ocultismo, isto é, do movimento
neo-espiritualista que reunia taumaturgos, filésofos, magos e misticos,
surgido no fim do século XIX numa reacao contra o positivismo dos saberes
lecionados nas universidades dos paises ocidentais. Tratava-se de uma
tentativa que almejava reunir num sincretismo popular, propagado por
seitas diferentes, temas comuns as religides ocidentais e orientais. O
objetivo do movimento era a reabilitacdao dos chamados saberes ocultos ou
recalcados tanto pela assim chamada ciéncia oficial quanto pelas religides
instituidas como Igrejas.

Ora, se a psicanalise realmente se formou numa ruptura com os saberes
oficiais, ela extraiu sua forca ndo de uma revalorizacao desses saberes
ocultos e recalcados, mas do conhecimento racional de fenomenos outrora
marginalizados: por exemplo, o sonho. Por essa razdo, é compreensivel que
Freud ndo se haja apaixonado pela telepatia.lo Ela constitui uma espécie de
residuo que escapa a ciéncia, e a seu respeito Freud dialogou ora com
Ferenczi, ora com Jones. Opondo-se ao primeiro, que acreditava
ferreamente na existéncia de uma transmissao de pensamento, ele mudou de
idéia sem cessar, acabando por interpretar o fenomeno com os utensilios
conceituais da psicanalise: chamou-o de “transferéncia de pensamento” e
pretendeu explica-lo racionalmente. Diante de Jones, que lhe exigia
renunciar a seu pendor para o ocultismo a fim de salvar a doutrina da
acusacdo de charlatanismo, ele afirmou sua recusa a ver a psicandlise
encerrada numa abordagem demasiadamente positivista.

Todas essas oscilagoes mostram que Freud aderiu apenas as duas primeiras
modalidades do irracional. E que existe em sua doutrina um pacto original
que liga a psicanalise a filosofia do Iluminismo e, portanto, a uma definicao
de um sujeito fundamentado na razao.

Muito diferente dessa abordagem, a terceira modalidade do irracional
aparece na historia da psicanalise, durante a prépria vida de Freud, a partir
do momento em que esta retorna a praticas que negam ao mesmo tempo 0
poder do pacto fundador e a desconstrucao desse pacto. Esse fendmeno é
patente, hoje em dia, em algumas escolas de psicoterapia que renunciaram a
propria idéia de uma explicacao racional do psiquismo.

A nos atermos ao que foi dito até aqui, a psicanalise parece ser realmente
uma ciéncia do homem. E, se Freud teve a tentacao permanente de integra-
la nas ciéncias da natureza, ele nunca deu esse passo, acabando por elaborar



um modelo mais especulativo, passivel de dar conta de uma conceituacao
ndo diretamente ligada a experiéncia clinica. A esse modelo ele deu o nome
de metapsicologia, numa referéncia a metafisica, ramo da filosofia que trata
das coisas especulativas, do ser ou da imortalidade da alma. Nessa
metapsicologia ele introduziu, entre outras coisas, o inconsciente, as
pulsoes, o recalcamento, o0 narcisismo, o eu e 0 isso.

Foi através dela que a nova doutrina do inconsciente rompeu com a
psicologia classica. Assim, em vez de criticar Freud, ora por haver
renunciado a ciéncia, ora por ndo ter entendido nada da filosofia, ndo seria
mais pertinente compreender a maneira como ele traduziu a metafisica
numa metapsicologia e como inventou um sistema interpretativo que
permitia desconstruir20 os mitos fundadores da religido monoteista e da
sociedade ocidental? “Poderiamos atribuir-nos a tarefa”, escreveu ele, “de
decompor, colocando-nos nesse ponto de vista, 0s mitos relativos ao paraiso
e ao pecado original, ao mal e ao bem, a imortalidade etc., e de traduzir a
metafisica em metapsicologia.”2t Um programa e tanto.



2

O homem tragico

Por sua ambicdo metapsicologica, a psicanalise adquire seu status
especifico. E ele que lhe permite opor o homem trdgico, verdadeiro cadinho
da consciéncia moderna, ao homem comportamental, reles criatura
cientificista inventada pelos adeptos do cérebro-maquina. Ao monstro sem
nome, fabricado por um cientista megalomaniaco, a psicanalise opde o
destino de Victor Frankenstein, isto é, a trajetéria de um sujeito perpassado
por seus sonhos e utopias, mas limitado em suas paixOes mortiferas pela
sancao da lei.

Desse homem tragico encontramos a estrutura em Edipo e Hamlet. Assim
como o tirano de So6focles sofre seu destino como um flagelo que o torna
diferente de si mesmo, o principe de Shakespeare o internaliza como uma
imagem repetitiva do mesmo. Tragédia do desvelamento, de um lado, drama
do recalcamento, do outro: “Her6i antigo”, escreveu Jean Starobinski,
“Edipo simboliza o universal do inconsciente disfarcado como destino;
her6i moderno, Hamlet remete ao nascimento de uma subjetividade
culpada, contemporanea de uma época em dque se desfaz a imagem
tradicional do cosmo.”1

Se Freud houvesse continuado tributario de um modelo neurofisiolégico,
nunca teria conseguido atualizar os grandes mitos da literatura para
construir uma teoria dos comportamentos humanos. Em outras palavras,
sem a reinterpretacdo freudiana das narrativas fundadoras, Edipo seria
apenas um personagem de ficcdo, e ndo um modelo universal do
funcionamento psiquico: ndo haveria complexo de Edipo nem organizacéo
edipiana da familia ocidental. Do mesmo modo, se Freud ndao houvesse
inventado a pulsdo de morte, por certo ficariamos privados de uma
representacdao tragica dos desafios historicos que a consciéncia moderna
tem de enfrentar. Quanto a psicologia, ela se haveria perdido no culto
hedonista do poder identitario para promover um sujeito liso e sem
rebarbas, inteiramente encerrado num modelo fisico-quimico.



Um dos grandes argumentos opostos ao sistema freudiano, em especial por
Karl Popper e seus herdeiros, é o carater ndo falseavel, ndo verificavel ou
irrefutavel que ele tem. Incapaz de questionar seus proprios fundamentos, a
psicanalise ndo atenderia aos critérios que permitiriam fazé-la ingressar no
mundo das ciéncias.2 Essa analise é sedutora, mas reducionista. Na verdade,
baseia-se na hipotese de que existe uma oposicao irredutivel entre a ciéncia,
de um lado, e as pseudociéncias, de outro. Ora, essa divisdo ndo da conta
nem dos lagos que unem a ciéncia ao cientificismo, nem dos desvios do
irracional, nem do status dos saberes racionais cujos métodos aparentam-se
com os da ciéncia, nem da inclusao da subjetividade no campo das ciéncias
do homem.

Em outras palavras, para compreender o que pode ser a racionalidade em
psicanalise, é preciso nos afastarmos dessa hipotese e mostrarmos que o
critério de cientificidade de uma teoria depende tanto de sua aptiddo para
inventar novos modelos explicativos quanto de sua capacidade permanente
de reinterpretar os modelos antigos em funcdo de uma experiéncia
adquirida.

Freud ndo parou de reformular seus préprios conceitos. Nao apenas
modificou sua teoria da sexualidade em funcdo de sua experiéncia clinica
— com as mulheres, em particular —, como também transformou de ponta
a ponta sua doutrina, passando da primeira topica (consciente, inconsciente,
pré-consciente) para a segunda (eu, isso, supereu) e, posteriormente,
forjando a idéia da pulsdao de morte.

Além disso, como sistema de pensamento, a psicanalise deu origem a
correntes tedricas distintas umas das outras, e que foram a expressao de
consideraveis reformulacoes.

Se o freudismo inclui o conjunto das correntes3 que recorrem,
simultaneamente, a um método clinico centrado no tratamento pela fala (a
psicanalise) e a uma teoria que pressupde uma referéncia comum a
sexualidade, ao inconsciente e a transferéncia, as divergéncias entre as
tendéncias sao de importancia capital. Elas assinalam a que ponto a historia
da psicanalise confunde-se com a das sucessivas interpretacbes que se
fizeram da doutrina original construida por Freud. E é justamente por ter
dado origem a todos esses componentes que o freudismo produziu, ao
mesmo tempo, um dogmatismo e as condicoes de uma critica desse
dogmatismo, uma historiografia oficial, apoiada na idealizacdo de suas
proprias origens (idolatria do mestre fundador), e uma historiografia formal,



capaz de revisar esse dogma. Por ultimo, como todas as inovagoes
cientificas, ele suscitou resisténcias, conflitos, 6dios e atitudes revisionistas.
O antifreudismo mais virulento — de Griinbaum a Swales — é também um
produto do freudismo.

O freudismo classico — aquele que foi elaborado em Viena por Freud —
repousa, portanto, no duplo modelo de Edipo e Hamlet: a tragédia
inconsciente do incesto e do crime se repete no drama da consciéncia
culpada. No cerne dessa configuracdo, Freud atribuiu ao patriarcado um
lugar fundamental. Mas sabia que ele estava em declinio. Por isso, sua
teoria da familia edipiana repousa, como mostrou em 1912 em Totem e
tabu, na idéia da possivel revalorizacdo simbdlica de uma paternidade
irremediavelmente decaida. Em Freud, o pai, como o Wotan de Wagner, é
uma figura abolida, fracassada, esmagada pelo poderio crescente da
emancipacao feminina.

Diferentemente de Bachofen ou de Weininger, Freud nunca recai no
antifeminismo. Longe de opor o passado ao presente, ou o “bom
patriarcado” aos perigos vindouros de uma chamada feminizacao
“matriarcal” do corpo social, ele faz da derrota da tirania paterna uma
condicdo necessaria do advento das sociedades democraticas. E, para
ilustrar sua tese, toma emprestado de Darwin o mito da horda selvagem. Eis
o essencial dele: numa era primitiva, os homens viviam no seio de pequenas
hordas, cada qual submetida ao poder despotico de um macho que se
apropriava das mulheres. Um dia, os filhos da tribo, rebelando-se contra o
pai, puseram fim ao império da horda selvagem. Num ato de violéncia
coletiva, mataram o pai e comeram seu cadaver. Entretanto, depois do
assassinato, sentiram remorsos, renegaram sua perversidade e, em seguida,
inventaram uma nova ordem social, instaurando simultaneamente a
exogamia, a proibicdo do incesto e o totemismo. Foi esse 0 modelo comum
a todas as religioes, sobretudo ao monoteismo.

O complexo de Edipo ndo é outra coisa, no dizer de Freud, sendo a
expressao de dois desejos recalcados (desejo de incesto e desejo de matar o
pai) contidos nos dois tabus caracteristicos do totemismo: a proibicao do
incesto e a proibicdo de matar o pai-totem. Por conseguinte, ele é universal,
uma vez que exprime as duas grandes proibicdes fundadoras de todas as
sociedades humanas.

Dito de outra maneira, Freud introduz duas tematicas na antropologia: a lei
moral e a culpa. Em lugar da origem, um ato real: o assassinato necessario;



em lugar do horror do incesto, um ato simbolico: a internalizacdo da
proibicdo. Toda sociedade, portanto, fundamenta-se num regicidio, mas s6
se emancipa da anarquia mortifera quando o assassinato é acompanhado de
uma sancao e de uma reconciliacao com a imagem do pai.

Assim, Totem e tabu pode ser lido como um livro mais politico do que
antropolégico. Ele propde, com efeito, uma teoria do poder democratico
centrada em trés exigéncias: ato fundador, instituicao da lei e renincia ao
despotismo.4

Esse modelo edipiano classico foi contestado, durante o periodo do entre-
guerras, por Melanie Klein e a escola inglesa. A concepcdo de uma familia
patriarcal, na qual o pai era despojado das marcas de sua tirania, sucedeu-se
a visao kleiniana de uma organizacao familiar da qual o pai era como que
descartado. Em 1924, Karl Abraham revisou a teoria freudiana das fases e
introduziu a idéia de que o sujeito era moldado por sua relacao imaginaria
com 0s objetos. Abriu-se assim o caminho para uma inversdao radical da
perspectiva freudiana. Em vez de pensar a evolucdo do sujeito em funcao da
passagem por estagios bioldgicos, procurou-se, antes, mostrar como Sse
organizava a atividade fantasistica precoce de acordo com os tipos de
relacoes objetais.

Em 1934, Melanie Klein recentrou toda a clinica freudiana nos proprios
objetos, vividos como bons ou maus, frustrantes ou satisfatorios,
persecutorios ou valorizadores etc. Com esse gesto, fez a psicanalise das
criancas sair do campo da educacdo e retirou a do adulto do campo da
neurose. Em vez de analisar as criancas por intermédio de um dos pais,
como fizera Freud, e em vez de se recusar a aceita-los em tratamento antes
dos quatro anos de idade, como preconizava Anna Freud, Melanie Klein
aboliu todas as barreiras que proibiam o acesso direto ao inconsciente
infantil. Por isso, concebeu o enquadre necessario a expressao verbal e nao
verbal da atividade psiquica das criancgas: brinquedos, animais, bolas, bolas
de gude, lapis, massa de modelar, moveis de pequenas dimensdes etc.

Se Freud foi o primeiro a descobrir no adulto a crianca recalcada, Melanie
Klein foi a primeira a revelar na crianca o que jd estava recalcado: o bebé.
O estudo da relacdo arcaica com a made permitiu, entao, apreender melhor a
origem das psicoses, que em geral decorrem de uma fusdo destrutiva com o
corpo materno, vivido como um objeto persecutério. Ao modelo edipiano
classico, portanto, os kleinianos opuseram um modelo pré-edipiano, que
remete ao universo angustiante de uma grande simbiose com a made: um



mundo selvagem, inacessivel a lei, entregue ndao mais ao despotismo
paterno, mas a crueldade do caos materno.

Assim, a imagem do homem tragico freudiano, as voltas com o conflito
neurético e com a necessidade de uma reconciliacdo com a consciéncia
culpada, sucedeu-se a visdo do homem tragico kleiniano: um sujeito no
limite da loucura e devorado internamente por suas proprias fantasias antes
mesmo de poder entrar em conflito com o mundo.

A batalha tedrica e clinica que op6s os freudianos classicos aos kleinianos,
a partir de 1934, aparenta-se com a querela entre Antigos e Modernos.
Forjado por Freud, o modelo edipiano tinha como pano de fundo a
sociedade vienense do fim do século, atormentada por sua propria agonia,
por sua sensualidade envergonhada e pelo culto da intemporalidade.s Nao
apenas o pai estava perdendo sua autoridade a medida que a monarquia dos
Habsburgo desmoronava sob o peso de sua arrogancia, como também o
corpo das mulheres parecia ameacado pela irrupcao de um poderoso desejo
de gozo. E essa inclinacao impunha o grande risco de abolir a ordem antiga,
acusada de imobilismo, e favorecer a instituicdo do Estado moderno, onde o
lugar do pai, simbolo de unidade, desapareceria progressivamente.

Gerada pelo declinio dessa funcdo paterna, a psicanalise tentou, com Freud,
revalorizar simbolicamente o pai decaido através de uma nova teoria da
familia, centrada na figura de Edipo. Longe de ser saudosista, ela permitia
que o sujeito, voltado para sua intimidade, se emancipasse da antiga
hierarquia e tivesse acesso a liberdade.

Quanto a reformulacdo kleiniana, teve como cenario, ao contrario, a
sociedade inglesa do periodo entre-guerras, cujos ideais refletiu. Nesse
mundo democratico, onde a emancipacdao das mulheres estava mais
avancada do que em Viena, a reflexdo sobre o lugar onipresente da mae na
educacao dos filhos pareceu mais importante do que a tentativa vienense de
restaurar uma hipotética funcdo paterna, ainda que fosse ao preco de uma
simbolizacao.

Sob esse aspecto, o modelo kleiniano foi mais “moderno” que o de Freud e
mais voltado para os problemas suscitados pela evolucao da sociedade
ocidental da segunda metade do século XX. Por isso teve um impulso
consideravel no movimento psicanalitico, a ponto de se tornar a grande
referéncia da IPA tanto na Europa (com excecdo da Franca) quanto nos
paises latino-americanos. Na esteira do kleinismo, a escola inglesa ampliou
ainda mais sua influéncia no mundo inteiro, em virtude da qualidade clinica



das obras de seus principais representantes, sobretudo a de Donald Woods
Winnicott.

Se o kleinismo fez a totalidade da teoria psicanalitica pender para o lado da
crianca que estaria as voltas com o poderio materno, as teses da self
psychology, que se desenvolveram essencialmente nos Estados Unidos,
também empreenderam uma revisio do freudismo classico. E a Heinz
Kohut, psicanalista norte-americano de origem vienense, que devemos a
elaboracdao mais requintada dessas teses, cujos vestigios encontramos em
diversos outros componentes do freudismo. Membro da IPA, mas revoltado
com o conservadorismo dos notaveis da psicanalise que encerrava o
tratamento num ritual cristalizado, Kohut procurou dar um novo vigor ao
freudismo norte-americano, atolado no pragmatismo e no dogma.

Herdeiro, ao mesmo tempo, da tendéncia vienense e da reformulacdo
kleiniana, ele inventou uma terceira via que consistia em pensar 0S
disturbios da subjetividade em funcdo dos problemas relacionais ligados a
evolucdo da sociedade. Em sua opinido, de fato, o eu (ou self ) tinha-se
transformado no objeto de todos os investimentos narcisicos, num mundo
em que o desmoronamento dos grandes valores patriarcais levava a
idealizacdao de uma figura da individualidade imersa na contemplacdo de
sua imagem. Dai a idéia de que o mito de Narciso era mais apropriado que
o de Edipo para explicar o novo mal-estar da civilizacéo.

Kohut constatou que a deficiéncia arcaica do sujeito era imputavel a uma
falta de afeicao materna que o incapacitava para manter uma relacdo com o
outro. Sentindo-se vazio, ele mascarava sua mutilacao sob a fachada de um
eu de fancariaé (um si mesmo ou self ). Segundo Kohut, o sujeito reconstréi
um “eu grandioso”, estruturado por uma imago? parental idealizada. Nessa
perspectiva, Hamlet transforma-se num heréi narcisico cujo self
enfraquecido nao resiste as tragédias de uma sociedade que perdeu todos os
seus referenciais.

Essa passagem de Edipo a Narciso deixa claro como a psicanalise dos anos
sessenta tentou resolver os problemas de uma subjetividade entregue ao
individualismo e as substancias quimicas. Reduzido a se mirar na
infelicidade infinita de sua imagem, o homem tragico dessa psicanalise do
self foi a expressdao maxima de uma preocupagdao consigo mesmo que nao
demoraria a socobrar no nada de uma sociedade convertida ao paradigma da
depressao.



Depois de assimilar a revisao kleiniana, Jacques Lacan também propds uma
revisdo do modelo edipiano classico. Ja em 1938, num célebre artigo
dedicado aos complexos familiares, ele pintou um quadro sombrio do
universo da familia ocidental, perpassada, a seu ver, por todas as torpezas
sociais, todas as violéncias subjetivas e todos os conformismos. A tematica
do sagrado e o niilismo anti-burgués que moviam sua pluma ndo o
impediram de ficar cético diante da Revolucao de Outubro. Assim, ele
julgou nefastas as tentativas comunistas de abolicdo da familia.
Provenientes da utopia, elas traziam o risco, a seu ver, de conduzir a um
autoritarismo mais grave do que o imposto pela legitimidade familiar.

As vésperas da guerra, portanto, ele defendeu os valores de um
conservadorismo esclarecido, inspirado em Tocqueville. Mas apoiou-se
também nas teses de Georges Bataille e Marcel Mauss, a0 mesmo tempo
que apregoava o culto de um freudismo subversivo, o inico capaz de servir
de instrumento a uma reflexdo sobre o vinculo social, o imaginario, o
sagrado e o sujeito.

Sob esse aspecto, Lacan foi mais freudiano do que os kleinianos e os
partidarios da psicanalise do self. Com efeito, inspirou-se na tese edipiana
classica para revalorizar a funcdo paterna. Em seguida, foi ao ler As
estruturas elementares de parentesco,® de Claude Lévi-Strauss, que ele
descobriu o instrumento teérico que lhe permitiu pensar essa funcdao de
maneira estrutural. Apoiando-se nos principios da lingiiistica saussuriana,
fez da linguagem a condicao do inconsciente, renunciando a idéia freudiana
do substrato biologico, herdado do darwinismo. Por essa perspectiva,
elaborou definitivamente sua nova topica (simbdlico, imaginario, real) e sua
teoria da nomeacdo. Assim, o pai desapossado, humilhado e desfeito que
atormentara a consciéncia ocidental do fim do século ressurgiu, com Lacan,
como investido de um poder de linguagem. De certo modo, ele foi
reconstruido no conceito de Nome-do-Paito e limitado a um poder de
nomeacao, a medida que se decompunha na realidade social das novas
formas de organizacao familiar.

Lacan foi, sem sombra de divida, o maior teérico do freudismo da segunda
metade do século XX. Sua concepcdo do homem tragico derivou
diretamente da que prevalecia na escola de Frankfurt. De Kojeéve, em
primeiro lugar, e depois de Adorno e Horkheimer,!! ele tomou emprestada a
tematica da critica do Iluminismo e da negatividade da histéria. Por isso,
trouxe para a psicanalise o sopro da tradicao filosofica alema. Através dessa



retomada, produziu-se em solo francés um ato de subversao com que Freud
jamais teria sonhado, ele que havia edificado sua teoria sobre um modelo
biolégico recusando-se a levar em conta o discurso filosofico.

Ao reinterpretar o modelo edipiano a luz da antropologia estrutural, Lacan
fez da paternidade, como dissemos, uma construcao simbélica. Como tal, e
nao em virtude de qualquer esséncia natural, ela era, em sua opinido, tdo
universal quanto a familia.

Quanto a esse ponto, Lacan aproximou-se de Lévi-Strauss, que escrevera
em 1956: “A vida familiar apresenta-se praticamente em toda parte nas
sociedades humanas, mesmo naquelas em que os costumes sexuais e
educativos sdao muito distantes dos nossos. Depois de haverem afirmado
durante aproximadamente cingiienta anos que a familia, tal como conhecida
pelas sociedades modernas, s6 podia ser um fenomeno recente, resultado de
uma longa e lenta evolucdo, os antropologos inclinam-se agora para a
convicgao oposta, ou seja, a de que a familia, repousando na unido mais ou
menos duradoura e socialmente aprovada entre um homem e uma mulher e
seus filhos, é um fendmeno universal, presente em todos o0s tipos de
sociedades.”12

A elaboracao dos diferentes modelos de organizacao do psiquismo mostra
claramente que a concepgdo psicanalitica da familia e da identidade sexual
evoluiu em funcdo das transformacoes da sociedade ocidental.

Depois de tentar dar conta de uma triangulacdo classica, na qual o pai, ja
decadente, ainda assim ocupava um lugar preponderante, o modelo
freudiano foi revisado por Melanie Klein, que conferiu a posicdo materna
um lugar determinante. Quanto a optica lacaniana, ela perenizou esse reino,
atribuindo a mulher um poder infinito. Através de seu gozo, ela seria,
segundo Lacan, “sem limites”, e através da maternidade, exerce sobre a
crianca e sobre o pai um poder consideravel.

A teoria lacaniana remetia, assim, a um ideal segundo o qual a mulher,
havendo atingido um grau infinito de liberdade, pode decidir por si mesma,
gracas aos anticoncepcionais, sobre a opcdo de procriar, com ou sem O
consentimento dos homens. Dai o poder incontrolavel que lhe permite
retirar do pai o direito de se apropriar do processo de filiacao.

Comentando, em 1957, o caso de uma mulher norte-americana que havia
recorrido a inseminacdo artificial post mortem, gracas ao esperma
congelado de seu marido, Lacan previu, alias, que a onipoténcia materna
corria realmente o risco de vir um dia a ser erigida em fetiche: “Deixo-lhes



a preocupacao de extrapolar: a partir do momento em que enveredarmos por
esse caminho, faremos nas mulheres, dentro de centenas de anos, criancas
que serdo filhos diretos dos homens de talento que vivem atualmente, e que,
daqui até la, terdo sido preciosamente conservados em vidrinhos. Nessa
ocasido, cortaram alguma coisa do pai, e da maneira mais radical: inclusive
a palavra. A questdo agora € saber como, por que caminho, de que maneira,
se inscrevera no psiquismo da crianca a palavra do ancestral, do qual a mae
serd o Unico representante e o unico veiculo. Como ira ela fazer falar o
ancestral enlatado?”13

Modelo universal, a familia é uma entidade indestrutivel como realizacao
concreta das estruturas de parentesco, isto é, da alianca e da filiacao. Fonte
de normalidade, ela também esta — como sabemos gracas a psicanalise —
na origem de todas as formas de patologias psiquicas: psicoses, perversoes,
neuroses etc. Assim, ndao ha razao para nos inquietarmos com seu futuro,
como fazem periodicamente os moralistas e os representantes das diversas
religides que temem que ela seja destruida pela generalizacao do divorcio.
As diversas modalidades de unido livre e de familia recomposta, alias,
mostram que esse modelo se perpetua sob formas sempre renovadas.
Quanto a seu poder de atracdo, ele é medido pelo fato de que quem é
excluido dele pela impossibilidade de contrair matrimonio (os
homossexuais) quer, doravante, ser incluido no modelo a fim de poder
adotar criancas.

Confrontada com esse desejo de filhos por parte dos casais homossexuais, a
psicandlise de hoje tem bastante dificuldade de dar respostas coerentes.14 A
bem da verdade, enquanto a homossexualidade era considerada uma
degeneracdo, a questdo de sua integracdo na norma nao foi seriamente
considerada. Contudo, a partir do momento em que Freud se recusou a
classifica-la entre as taras fazendo dela uma predisposicao sexual derivada
da bissexualidade, foi aberto o caminho para todas as interrogacoes que
surgem hoje em dia.

Os herdeiros de Freud, no entanto, sobretudo Ernest Jones e Anna Freud,
tenderam a considera-la uma patologia sexual passivel de ser “curada” por
uma analise bem conduzida. Dai a va tentativa de transformar os
homossexuais em heterossexuais, que teve como saldo um fracasso
contundente. A despeito dessa experiéncia, obedecendo a uma decisao de
1921, a direcdo da IPA sempre se recusou a aceitar oficialmente praticantes
homossexuais nas fileiras das sociedades que a compdem. Em fungdo disso,



atrasou-se em relacao a evolucao dos costumes e das leis, assim como em
relacdo as outras associacOes psicanaliticas (sobretudo lacanianas) que ha
muito tempo rejeitam qualquer forma de discriminacao.

Se a homossexualidade ja ndo é encarada como uma perversao sexual, em
parte gracas a psicanalise, ha todas as razdes para achar que outros
“anormais” ndo tardardo a encarnar o ideal transgressivo do homem
tragico's tomando o lugar dos que tiverem sido incluidos na norma: os
celibatarios sem filhos (homossexuais ou heterossexuais), os zoéfilos, os
homossexuais “afeminados”, os libertinos, as prostitutas ou prostitutos, os
travestis, os transexuais etc.

Para além da reivindicacdo legitima dos homossexuais de terem acesso a
paternidade ou a maternidade através da adogdo, cabe nos perguntar,
portanto, quem serdo os Charlus e os Oscar Wilde de amanha.
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O universal, a diferenca, a exclusao

Se os modelos elaborados pela psicanalise evoluem em funcao da sociedade
em que se manifestam, também se mostram defasados em relagao a ela.

Na maioria dos paises em que a psicanalise se implantou, e a despeito do
progresso ligado aos movimentos de emancipacao, as mulheres, por
exemplo, ainda sdo vitimas de desigualdade, inferiorizadas e pouco
representadas nas altas esferas do poder politico, particularmente na Franca.
Além disso, o direito a contracepcao e ao aborto é freqiientemente
menosprezado pelos representantes do integrismo moral e religioso.
Entretanto, nos paises onde a psicanalise ndo se implantou, a situacao é
pior, uma vez que as mulheres (como, de resto, os homossexuais) nem
sequer sao consideradas sujeitos plenos.

Ja tive oportunidade de mostrar que as condicOes invariantes necessarias! a
implantacdo das idéias freudianas e de um movimento psicanalitico sdao, por
um lado, a constituicdo de um saber psiquiatrico, isto é, de um olhar para a
loucura que seja capaz de conceituar a idéia de doenca mental em
detrimento de qualquer idéia de possessdo de origem divina, e, por outro, a
existéncia de um estado de direito passivel de garantir a livre transmissao
do saber.

Ora, como mostrou o surgimento do paradigma da histeria no fim do século
XIX, essa conceituacdo passou por uma nova apreensao do corpo das
mulheres. Em outras palavras, para que a psicanalise existisse e para que a
racionalidade destronasse a idéia de possessdo, foi necessario que as
mulheres se tornassem o vetor de uma contestacdo das formas de
dominacao que entravavam sua subjetividade. Sempre houve o feminino na
origem da psicanalise, e tudo aconteceu como se a emergéncia desse
feminino fosse necessaria para a realizacdo de uma transformacdao da
subjetividade universal.

Em geral, é a auséncia de um desses elementos (constituicao de um saber
psiquiatrico ou estado de direito), ou de ambos a0 mesmo tempo, e nao as



“mentalidades”, que explica a ndo implantacao ou o desaparecimento do
freudismo tanto nos paises de ditadura totalitaria (nazismo/comunismo)
como nas regides do mundo marcadas pelo islamismo e por uma
organizacdo comunitaria ainda tribal.

Nesse aspecto, convém sublinhar que as ditaduras militares ndo impediram
a expansao da psicanalise na América Latina (sobretudo no Brasil e na
Argentina). Isso se prende a natureza delas, que foi diferente da dos dois
sistemas totalitarios que a destruiram na Europa. Os regimes de tipo
“caudilhista” ndao foram “exterminadores”. Ndo eliminaram o freudismo
como “ciéncia judaica”, como aconteceu com o0 nazismo entre 1933 e 1944,
nem como “ciéncia burguesa”, como aconteceu com 0 comunismo entre
1945 e 1989. Os regimes militares perseguiram adversarios e massacraram
populagdes civis, mas nao procuraram destruir nenhuma ciéncia como tal.
Assim, podemos enunciar a hipotese de que, para fazer a psicanalise
desaparecer inteiramente de uma regidao do mundo, ou para impedi-la de se
implantar nos lugares onde ela nao existe, € preciso elimina-la, como se
extermina uma raca, um povo, uma classe ou um flagelo, ou entdo perpetuar
modalidades de interpretacdo do psiquismo anteriores ao surgimento da
medicina cientifica (feiticaria, medicinas tradicionais, influéncia religiosa
etc.). No primeiro caso, a erradicacdo é destrutiva, porque é em nome de
uma diferenca que se abole uma outra diferenca, ao passo que, no segundo,
é simplesmente regressiva, porque € invocando a relatividade das culturas
que se pretende reduzir o género humano a uma soma de particularismos.
Erigida a condicao de fetiche, a diferenca torna-se entdao fonte de exclusao.
E é justamente esse fendomeno de fetichizacdao das diferencas que tende a
conduzir ao desaparecimento da psicanalise nos paises onde se haviam
reunido, cem anos atras, todas as condicoes de uma implantacao
perfeitamente bem-sucedida, em especial os Estados Unidos.

A constatacdo da existéncia de uma identidade sexual (género ou gender)
desvinculada da realidade organica ou fisico-quimica ndao impede que a
anatomia, a fisiologia e o funcionamento hormonal dos homens e mulheres
sejam distintos. A diferenca biolégica existe e deve ser levada em conta,
mas nem toda ela o é.

Essa diferenca também ndo impede que cada sujeito seja sempre diferente
(ou outro) na relacdo que mantém com um outro ou com sua propria
identidade. E que todo ser humano parte mascarado para sua relacdo com
seu semelhante, de vez que é perpassado pelo desejo de se fazer amar ou



reconhecer. Existe, pois, uma infinidade de diferencas que, consideradas em
conjunto, sao constitutivas do universal do género humano.

E por isso que, numa sociedade igualitaria, a lei tem que ser a mesma para
todos os sujeitos, seja qual for a cultura, a religido ou a identidade a que
cada um, por outro lado, deseja vincular-se. Quanto a proibicdo, isto é, a
internalizacdo subjetiva de uma lei simbolica (como a proibicdao do incesto,
por exemplo), ela é absolutamente necessaria ao funcionamento de todas as
sociedades humanas.

Em outras palavras, é tao erroneo valorizar o universalismo em nome da
recusa da diferenca quanto rejeitar o universalismo em nome da valorizagao
arbitraria de uma unica diferenca: a anatomia, por exemplo, mas também o
género, a cor da pele, a idade, a identidade etc. A referéncia a principios
abstratos (0s conceitos, a lei, o simbolico, as estruturas, os invariantes etc.)
é tdo necessaria a humanidade inteira quanto a consideracao da realidade
concreta das vidas concretas: a sexualidade, a vida privada, a situacdo
social, a miséria econémica, a doenca, a soliddo, a loucura, o sofrimento
psiquico etc.

Ora, aquilo a que estamos assistindo, com a fetichizacdo atual de todas as
diferencas — DSM 1V, inconscientes dissociados, personalidades multiplas,
polarizacdo a respeito do trauma sexual, politica sexual baseada em
categorias simplistas, sujeito psiquico reduzido a um neurdonio ou a
dependéncia de um vicio etc. —, é uma ofensiva que visa a substituir o
duplo ideal do universal e do diferente por uma diferenciacdo em cadeia na
qual todos se transformam em vitima expiatoria de um erro sempre
imputavel a um outro.2

Inventada nos Estados Unidos ha trinta e cinco anos, essa fetichizacdo da
diferenca levou a uma politica de discriminacdo positivas (affirmative
action), que consiste em dar legalmente um tratamento preferencial a favor
dos grupos humanos que sdo vitimas de injusticas: os negros, os hispanicos,
as mulheres, os homossexuais e outros. Ela se assenta na idéia de que, para
reparar uma desigualdade, convém valorizar uma diferenca em relacao a
outra diferenca. Ora, a aplicacao desse principio, que vimos em acao a
proposito do caso da exposicdo sobre Freud na Library of Congress, é cada
vez mais contestada hoje em dia, uma vez que nao favoreceu a igualdade. E
é facil compreender por qué: uma discriminagdao nunca pode ser positiva,
pois sempre pressupoe a existéncia de uma outra vitima que serve de bode
expiatorio por sua propria diferenca.4



Nas sociedades européias, onde o multiculturalismo ndo tem a mesma
importancia que nos Estados Unidos, na Australia ou no Canada, é
essencialmente com as lutas das mulheres que a reivindicacdao de igualdade
corre o risco de se transformar num culto da diferenca, na reivindicacao de
uma discriminagdo positiva,s e por fim, num verdadeiro processo de
exclusdo em cadeia.s A exclusdo do homem do exercicio da paternidade
corresponde, por outro lado, a exigéncia da presenca masculina nas tarefas
domésticas ou na prestacao de cuidados aos bebés. E, do mesmo modo, a
exclusao do outro como diferente corresponde uma intensa vontade de
reinventar categorias, tipologias ou patterns que permitam distinguir os
“bons” e os “maus” sujeitos, em funcdo de uma nova “psicologia dos
povos”, das etnias e dos géneros.

A reducdao do pensamento a um mecanismo cerebral favorece,
evidentemente, a proliferacdo desses modos de fetichizacdo: o cientificismo
conduz ao etnicismo do mesmissimo modo que o universalismo rigido leva
ao comunitarismo. E que nada é mais destrutivo para o sujeito do que ser
reduzido a seu sistema fisico-quimico, e nada é mais humilhante para esse
mesmo sujeito do que ver seu sofrimento intimo rebaixado a falsa diferenca
de uma origem “étnica”.

Se a serotonina viesse a ser considerada a causa unica do suicidio, se o ato
sexual passasse a ser assimilado a um estupro, se o migrante dos arrabaldes
passasse a nao ser encarado sendo como a soma de seus “amuletos”, e se,
por fim, a imagem do homem trdgico fosse reduzida ao exercicio mecanico
das funcOes vitais, ao mesmo tempo que A Mulher, tornada onipotente, se
identificasse mais com sua diferenca do que com um sujeito completo,
nossas sociedades estariam as vésperas de mergulhar numa nova barbarie,
tdo temivel quanto a que Freud denunciou em 1927 ao se conscientizar de
que a civilizacdo ocidental ndo estava em condicoes de impor a humanidade
a limitacdo de suas pulsdes destrutivas: “A principio, podiamos pensar”,
escreveu ele, “que o essencial era a conquista da natureza no intuito de
adquirir recursos vitais, e que o0s perigos que ameacavam a civilizacado
seriam eliminados por uma distribuicdo apropriada dos bens assim
conquistados entre os homens. Agora, porém, parece que a énfase deslocou-
se do material para o psiquico.

A pergunta decisiva é: conseguiremos (...) reconciliar os homens com os
sacrificios que continuardo a ser necessarios e recompensa-los por eles?”7



4

Critica das instituicOes psicanaliticas

Inventada por judeus do Iluminismo herdeiros da Haskalah, a psicanalise
pretendeu, desde sua origem, tornar-se um grande movimento de libertacao.
Aos olhos de seus fundadores, reunidos na Sociedade Psicologica das
Quartas-Feiras, a exploracdo do inconsciente deveria permitir que a
humanidade aplacasse seus sofrimentos. Como revolucao do sentido intimo,
a psicanalise tinha como vocacdo primaria, por fim, modificar o homem
mostrando que “O eu é outro”. Assim é que, desde muito cedo, ela
pretendeu dotar-se de uma instituicao capaz de traduzir numa politica sua
concepcao do mundo.

Esta remetia, por outro lado, a sociedade em que viviam o0s primeiros
freudianos: um império em declinio, mas cujas minorias eram protegidas
por uma autoridade imperial que as reunia a despeito de suas diferencas,
impedindo que elas desintegrassem umas as outras. Foi nesse modelo que
Freud e Ferenczi se apoiaram, em 1910, para fundar a International
Psychoanalytical Association (IPA). Freud recusou-se a assumir sua direcao
para encarnar nela a figura socratica de um mestre sem mando.!
Impulsionada por Max Eitingon, inicialmente, e depois por Ernest Jones, a
IPA transformou-se, no entre-guerras, numa organizacao centralizada
dotada de regras que almejavam normatizar a analise e afastar da formacao
os analistas “selvagens”, transgressivos ou julgados carismaticos demais
para praticar convenientemente a psicanalise. Foram igualmente proibidos
os chamados costumes “incestuosos”: proibicdo de que os praticantes
analisassem membros de sua propria familia ou mantivessem relacoes
sexuais com seus pacientes.

Essa profissionalizacdo do oficio de psicanalista, necessaria a expansao
mundial do freudismo, caminhou pari passu com a supressao da figura do
mestre. Ndao apenas o movimento psicanalitico renunciou a que essa
imagem fosse encarnada por um pensador fora do comum, como rejeitou
também qualquer possibilidade de que um chefe de escola pudesse



assemelhar-se a Freud. O pai fundador tinha que continuar tunico e
inimitavel.

Se esse longo processo de normatizacao foi benéfico a psicanalise, teve
também o efeito de transformar a IPA numa maquina de fabricar notaveis.
Ao espirito internacionalista que regeu sua criacdo sucedeu-se a
globalizacdo que permite que a IPA de hoje exporte para cada pais, “com a
chave na mao”, seus modelos de formacdo, a maneira como as sociedades
comerciais instalam em terra estrangeira seus produtos e suas fabricas.

Mas, a forca de cultivar mais a norma do que a originalidade, e de cultivar a
globalizacdo em detrimento do internacionalismo, a psicanalise dos
notaveis desertou do terreno do debate politico e intelectual. Nao soube
aceitar o desafio da ciéncia nem as mudancas da sociedade. Julgando-se
intocavel, ndo mais se preocupou — a despeito da coragem individual de
inumeros de seus praticantes anonimos — com a realidade social, com a
miséria, o desemprego, os abusos sexuais e as novas reivindicacoes
provenientes das transformacdes da familia patriarcal: sobretudo as dos
homossexuais, a quem, como sublinhei, ela continua a recusar o direito de
se tornarem psicanalistas. Em suma, ela se desinteressou do mundo real
para se voltar para suas fantasias de onipoténcia. Por isso, abandonou os
jovens clinicos que havia formado e que acabaram ndo mais acreditando no
valor das instituicdes freudianas. E por isso que eles as criticam vivamente
e tentam conceber novas instituicoes, mais adaptadas ao mundo moderno.
Essa capacidade critica é exercida mais ou menos em todas as partes do
mundo. Mas €é certo que os paises latino-americanos (o Brasil e a Argentina,
em especial) estdo hoje na vanguarda do renascimento do freudismo, em
virtude, em primeiro lugar, da forca particular dos departamentos de
psicologia instalados nas universidades, lugares onde se privilegia o ensino
da psicanalise em detrimento das outras disciplinas.

Como em toda parte, a comunidade psicanalitica francesa atravessa uma
situacao dificil ligada a crise geral das sociedades ocidentais: crise
econdmica, crise dos valores democraticos, crise social, falta de esperanca e
de ilusdes. O desemprego, a queda da renda, a precariedade dos empregos e
do trabalho, a vigorosa ascensdao das psicoterapias corporais e dos
tratamentos farmacologicos, mais rapidos e menos dispendiosos, levaram a
uma perda da confianca no método freudiano a medida que foram sendo
esfaceladas as grandes instituicoes de vocacdo universal. Em suma, o tecido
social e politico em que, a partir do fim da Segunda Guerra Mundial, o



freudismo havia conseguido implantar-se na Franca tornou-se menos
receptivo a pratica clinica da psicanalise.

Por conseguinte, as grandes instituicoes republicanas — escola ou 6rgaos
de saide mental (hospitais psiquiatricos, centros médico-psicolégicos etc.)
— passaram a ficar submetidas a imperativos econdmicos pouco
compativeis com a longa duracdao que caracteriza a analise freudiana, ao
mesmo tempo que sua desintegracdo progressiva vai dando lugar a
situacoes incontrolaveis de violéncia e delingiiéncia.

Apesar de tudo, no entanto, a comunidade psicanalitica francesa continua
solida. A Franca conta, de fato, com cinco mil psicanalistas, distribuidos em
mais de vinte associacOes, ou seja, um indice de 86 psicanalistas por cada
milhdo de habitantes: o mais alto do mundo, a frente da Argentina e da
Suica. Oitocentos a novecentos deles, aproximadamente (incluindo os
alunos), fazem parte das duas sociedades filiadas a IPA: a Sociedade
Psicanalitica de Paris (SPP), de um lado, e a Associacao Psicanalitica da
Franca (APF), de outro. Os demais psicanalistas, em sua maioria,
pertencem a grupos ou associacoes provenientes da antiga Escola Freudiana
de Paris (EFP), fundada por Jacques Lacan em 1964 e dissolvida durante a
vida dele, em 1980.

Os historiadores do movimento adquiriram o habito de classificar os grupos
e os individuos em funcdo da geracdao a que eles pertencem. Conservam
duas formas de numeracdo: uma, de orientacdo internacional, diz respeito
aos membros da diaspora freudiana espalhados pelo mundo, e a outra, de
orientacdo nacional, permite inscrever a filiacdo transferencial de cada
praticante (quem analisou quem) a partir de um grupo pioneiro (que, em
alguns paises, pode ser reduzido a uma tnica pessoa).

Na Franca, trés geracOes se sucederam. A primeira compos-se dos que
fundaram a SPP em 1926. Trés deles desempenharam nessa sociedade um
papel preponderante: Marie Bonaparte, René Laforgue e Rudolph
Loewenstein. Em virtude de sua amizade com Freud, de sua fama e de sua
atividade permanente como tradutora e militante dedicada a causa
freudiana, Marie Bonaparte foi a principal organizadora do movimento.
Diante dela, Laforgue e Loewenstein tornaram-se os dois didatas principais
da SPP. Foram eles que, durante o entre-guerras, formaram a segunda
geracao francesa, em especial aqueles que viriam a ser os lideres do
movimento depois de 1945: Daniel Lagache, Jacques Lacan, Francoise
Dolto, Sacha Nacht e Maurice Bouvet.



Em seguida veio a terceira geracdo, nascida entre 1920 e 1930 e formada
pela segunda. Ela teve que enfrentar duas cisoes, a primeira em 1953, em
torno da questao da analise leiga,2 e a segunda dez anos depois (1963),
quando Lacan ndo foi aceito como didata nas fileiras da IPA em virtude de
sua recusa a se submeter as regras vigentes a respeito da duracdo das
sessOes e da formacdo dos analistas.3 Lacan recusava-se, de fato, a se curvar
ao imperativo da sessdao de 55 minutos, e propunha interrompé-la por
pontuacoes significativas que dessem um sentido a fala do paciente. Além
disso, criticava a idéia da dissolucdo da transferéncia como momento
terminal da analise. A seu ver, a analise era mantida por uma relacao
transferencial que nunca se acabava. Por ultimo, rejeitou o principio de uma
separacdo radical entre a chamada andlise didatica e a chamada analise
terapéutica (ou pessoal): por conseguinte, o candidato deveria ficar livre
para escolher seu analista, sem ser obrigado a recorrer a lista dos titulares
autorizados. Por outro lado, — e essa foi, sem duavida, a razdo profunda
desse rompimento —, Lacan restabeleceu, através de seu ensino e seu
estilo, a imagem freudiana do mestre socratico numa época em que ela era
julgada nefasta pela IPA, mais preocupada em formar bons profissionais da
psicanalise do que em reavivar as ambicOes elitistas que havia no seio do
movimento.

A segunda cisao, de longe a mais grave, foi um drama, primeiro para o
proprio Lacan, que nunca havia pensado em abandonar a legitimidade
freudiana, e depois para toda a terceira geracdo francesa. Seus membros
mais brilhantes tinham sido analisados por ele e, de repente, viram-se em
campos opostos: uns agrupados na APF, filiada a IPA em 1965, outros
reunidos na EFP e definitivamente rejeitados das instancias legitimas do
freudismo, muito embora se considerassem muito mais freudianos que seus
homodlogos da IPA, transformados em rivais.

Ao contrario de seus colegas norte-americanos ou ingleses, os psicanalistas
franceses da terceira geracao que pertenciam a IPA nunca formaram uma
escola homogénea. As grandes correntes do freudismo internacional, alias,
ndo se implantaram na Franca: nem a ego psychology, nem o kleinismo,
nem o annafreudismo, nem a self psychology, nem as teorias pos-kleinianas
de Wilfred Ruprecht Bion. Foi o lacanismo, portanto, e somente ele, que
dividiu em dois polos, ha mais de trinta anos, o campo psicanalitico francés:
os ndo lacanianos (as vezes chamados de “freudianos ortodoxos”), de um



lado, e os lacanianos, do outro, entendendo-se que todos tém Freud como
referencial.

Essa bipolarizacdo do freudismo francés foi acentuada pela presenca de
Francoise Dolto nas fileiras da EFP. Dotada de um espantoso talento
clinico, ela foi, na Franca, a fundadora da psicanalise de criangas: uma
figura equivalente a de Melanie Klein na escola inglesa, embora suas teses
sejam mais proximas das posicoes de Anna Freud. Ora, em 1963, durante a
segunda cisdo, Dolto também ndo foi aceita nas fileiras da IPA. As razdes
invocadas para justificar essa recusa foram o inverso das que tinham sido
formuladas contra Lacan: Dolto foi criticada ndo por suas sessoes curtas (as
dela eram regulamentares), mas por uma pratica da analise didatica
demasiadamente carismatica e, segundo se dizia, incompativel com os
padroes da formacdo classica. Na verdade, Dolto herdou a hostilidade que a
direcdo da IPA sempre havia manifestado a respeito de seu analista, René
Laforgue, cuja técnica e pratica eram consideradas desviantes, isto é,
excessivamente proximas das de um Ferenczi ou um Rank.

Em conseqiiéncia disso, a partir de 1964, as duas principais figuras
francesas da psicandlise, Francoise Dolto e Jacques Lacan, passaram a
dispensar seu ensino fora da IPA.

Os conflitos que dividiram a terceira geracdo tiveram repercussoes
consideraveis nas duas geracOes seguintes, nascidas entre 1935 e 1950.
Durante quinze anos, de fato, elas tiveram que suportar as querelas e as
feridas narcisicas de seus brilhantes pares mais velhos. Admiravam-nos por
sua obra e por sua competéncia como didatas, mas também os viam
dilacerar-se constantemente em torno de um mestre onipresente: Jacques
Lacan. Condenado por sua pratica, ignorado por sua doutrina e diabolizado
pelas duas sociedades da IPA, este comecou a ser idolatrado em sua propria
escola.

Como conseqiiéncia, em cada um dos campos, as duas novas geracoes — a
quarta e a quinta — herdaram uma histéria conflituosa, legada tanto pelos
companheiros de estrada de Lacan, que com freqiiéncia imitavam o estilo
do mestre, como pelos adversarios dele, que o detestavam e caricaturavam
seu personagem.

Enquanto as duas sociedades da IPA denunciavam os lacanianos como nao
freudianos, os lacanianos encaravam seus colegas da IPA como burocratas
que haviam traido a psicanalise em prol de uma psicologia adaptativa a
servico do capitalismo triunfante. Em suma, os primeiros viam estes



ultimos como aprendizes de feiticeiro, adeptos das chamadas sessdes “de
cinco minutos” e incapazes de empregar um enquadre psicanalitico sério, ao
passo que estes encaravam 0S primeiros como  ortodoxos
desintelectualizados a servico de uma psicanalise dita “americana”.

Essa compartimentalizacao eclodiu no fim da década de 1970, quando René
Major, um didata da SPP aberto a cultura e a clinica lacanianas, e Serge
Leclaire, lacaniano fiel, mas dedicado a um vasto projeto de “Republica
Freudiana”, uniram seus esforcos para que os clinicos das novas geracoes
pudessem finalmente freqiientar-se fora de suas respectivas associacoes. Foi
a época da “Confrontacdo”, que permitiu aos praticantes de todas as facetas
criticarem suas instituicOoes e trocarem idéias, especialmente quanto a
maneira de exercer a psicanalise. E que, se as duas sociedades da IPA eram
perpassadas por conflitos a proposito da formacdo dos analistas, a EFP
vinha atravessando uma grave crise, provocada pelo fracasso da experiéncia
do passe.

Inventado por Lacan em 1967 e posto em pratica em 1969, esse processo de
“passagem” consistia em que um analisando (ou “passante”), desejoso de se
tornar psicanalista didata, expusesse a outros colegas (ou “passadores”) os
elementos de sua historia e de sua analise que o haviam conduzido a desejar
ser analista. Os passadores, por sua vez, expunham diante de um juri de
didatas as motivacOes do passante, e o juri tomava a decisdao de eleger ou
rejeitar o candidato. O processo almejava substituir o sistema classico de
formacdo dos psicanalistas por uma verdadeira interrogacdao sobre o status
do didata.

Foi nesse contexto que Lacan proferiu um dito que fez correr muita tinta:
“O psicanalista s6 se autoriza por si mesmo.”+ Com essa frase, ele indicava
que a passagem ao ser-analista depende de uma experiéncia subjetiva
ligada a transferéncia. Dai surgir, tanto para o candidato quanto para o
didata, uma situagdo de perda, de castracdo ou até de melancolia.

A idéia de estudar o funcionamento real dessa famosa passagem iniciatica
era notavel. Entretanto, o processo do passe ndo surtiu o efeito esperado.
Levou a EFP ao fracasso e, mais tarde, a dissolucdao, depois de haver
provocado, em 1969, uma terceira cisao: a saida de diversos clinicos, dentre
eles Francois Perrier e Piera Aulagnier. Reunidos num “Quarto Grupo”, eles
fundaram a Organizacdo Psicanalitica de Lingua Francesa (OPLF).

As duas ultimas geracOes psicanaliticas francesas foram entdo levadas a
pensar em seu futuro institucional em novos termos.



De maneira geral, os jovens lacanianos sentiam-se mais livres em relacao
aos mestres que os haviam formado do que os membros de ambos os grupos
da IPA. Em virtude da dissolucdo da EFP e da fragmentacao do lacanismo
em diferentes correntes (pos-lacanianos e neolacanianos), essa nova geracao
multiplicou as associagoes. Livre de qualquer relacio de submissdao aos
mestres da terceira geracdo, hoje ela ja fez o luto da instituicdao ideal ao
renunciar a Escola outrora desejada por Lacan.

Por outro lado, os analistas das ultimas geracoes da SPP e da APF carregam
mais o peso das querelas e das decepcoes dos antigos. Sao mais submissos
aos didatas que os formaram e que continuam a ser os lideres de suas
associacoes, muito apegados a suas prerrogativas e seus privilégios. Por
isso, sdo mais propensos a revolta quando eclode um conflito. Dai a
violéncia institucional, freqiientemente mascarada, que perpassa as duas
sociedades da IPA.

Fechada em si mesma ha trinta anos e cultivando sua “diferenca” e seu
estetismo, a APF ndo quis abrir suas fileiras aos numerosos “alunos” que
seguem seus ensinamentos, e que quase ja ndao tém esperanca, aos cingiienta
anos de idade, de progredir na hierarquia. A decepc¢ao deles traduz-se num
certo escarnio em relacdao a qualquer poder institucional.

Espalhados por duas dezenas de associacOes, os antigos lacanianos
passaram a se dividir quanto a pratica e a formacao dos analistas, 0 que nao
os impede de manterem relacdes cordiais entre si. Se a maioria dos grupos
conservou o procedimento do passe, eles o transformaram num ritual sem
grande peso. No que concerne a duracao das sessoes, quase todos adotaram
a idéia da pontuacdo, mas mantendo o principio da liberdade de escolha do
analista pelo analisando. Todavia, nenhum deles reduziu o tempo da sessao
a cinco minutos, ou mesmo a um minuto, como fizera Lacan em seus
ultimos cinco anos de vida. Essa pratica so € imitada, hoje em dia, por um
numero restrito de praticantes, que podem ser contados nos dedos.

Persiste, entretanto, uma grande diferenca entre a pratica clinica dos
freudianos lacanianos e a dos freudianos que sdo membros da IPA ou
aparentados com ela. Nos primeiros, a duracdo da sessdo ndo é fixa,
enquanto, para os ultimos, a fixidez continua a ser obrigatoria e faz parte do
enquadre da analise: quarenta e cinco a cinqiienta minutos. Além disso, nas
duas componentes francesas da IPA, as hierarquias e os curriculos
obedecem aos padroes internacionais.



E forcoso constatar que existem, em todos os grupos psicanaliticos
franceses, bons e maus praticantes. Com efeito — e esse € um fendmeno
novo hoje em dia —, ja nenhuma sociedade detém o monopodlio da boa
clinica. Todas foram enfraquecidas pelas cisdes, pelos conflitos e pela
esclerose institucional, e todas perderam prestigio a tal ponto que inimeros
terapeutas ja nao procuram aderir a elas, ou, ao contrario, nao hesitam em
ser membros de duas (ou trés) instituicbes a0 mesmo tempo.

A reorganizacdao do campo psicanalitico traduziu-se, entre 1996 e 1999,
num processo duplo: multiplicacdo das cisdes, de um lado, e federalismo,
de outro. Assim, a Associacao Mundial de Psicanalise (AMP), criada por
Jacques-Alain Miller, implodiu e deu origem a uma diversidade de
movimentos autonomos. As instituicOes centralizadoras passaram a ser
muito menos dignas de crédito do que as unidades pequenas, mais vivas,
mais criativas e sempre prontas a se federar, para melhor trocar entre si a
experiéncia clinica e os saberes. Testemunho disso foi a criacdio em
Barcelona, em outubro de 1998, de um Movimento de Convergéencia
(Convergencia) que agrupa federativamente 45 associacOes lacanianas.
Numa perspectiva mais ampla, a iniciativa de criacao dos Estados Gerais da
Psicanalise por René Major, em junho de 1997, é uma clara indicacdo de
que o freudismo do ano 2000 devera orientar-se para um novo modo de
entendimento — o das redes associativas —, atendendo as novas demandas
da sociedade civil. Sem duavida, assistiremos também, nos anos vindouros, a
um sério questionamento do imperialismo classificatério do DSM e das
ciéncias cognitivas, cuja ineficacia vem comecando a ser avaliada enquanto
elas estao no auge.

A Franca ndo teve de enfrentar a onda de antifreudismo que tem varrido os
Estados Unidos. Nem Freud nem a psicanalise sdo atacados com tanta
viruléncia na Europa. Entretanto, a despeito de sua incontestavel utilidade,
as escolas psicanaliticas ainda sofrem de um verdadeiro descrédito em
razao de sua propensao ao dogmatismo.

Quanto aos pacientes da década de 1990, eles ndo se parecem com os de
antigamente. De maneira geral, sdo conformes a imagem da sociedade
depressiva em que vivem. Impregnados do niilismo contemporaneo,
apresentam distirbios narcisicos ou depressivos e sofrem de soliddo e de
sintomas de perda de identidade. Muitas vezes, nao tendo energia para se
submeterem a tratamentos longos nem o desejo de fazé-lo, tém dificuldade
de freqiientar o consultorio dos psicanalistas regularmente.



Faltam com facilidade as sessoes e, as vezes, ndo suportam mais de uma ou
duas por semana. Na falta de recursos financeiros, tendem a suspender o
tratamento assim que constatam uma melhora em seu estado, mesmo que
seja para retoma-lo quando os sintomas reaparecem. Essa resisténcia a
entrar no dispositivo transferencial significa que, se a economia de mercado
trata os sujeitos como mercadorias, os pacientes também tendem, por sua
vez, a utilizar a psicanalise como um medicamento, e o analista, como um
receptaculo de seus sofrimentos.

O modelo do tratamento-padrdo — transmitido de geracdao em geracao
através da imagem mitica da poltrona e do diva — esta agora reservado aos
privilegiados. A maioria dos jovens terapeutas ja ndo exerce a psicanalise
em horario integral e tende a substituir o dispositivo classico por uma
“situacdo analitica” face a face, que tem a aparéncia de uma psicoterapia.
Quanto a esse aspecto, vale notar que os lacanianos aceitam mais
facilmente essas transformacoOes, investidos como sdo pelos desafios
doutrinais da psicanalise, enquanto seus colegas da SPP e da APF preferem
dar o nome de “psicoterapia analitica” a essa nova situacao, para melhor
distingui-la do modelo do tratamento-padrao, julgado intocavel.

Se os pacientes mudaram, os psicanalistas das novas geracoes também nao
se parecem com o0s mais velhos. A esse respeito, ha menos diferenca do que
antigamente entre os lacanianos e os outros freudianos. Todos fizeram os
mesmos estudos de psicologia e muitos exercem outra atividade que nao a
de psicanalistas: em geral, sdo psicélogos clinicos. Seja qual for o grupo a
que pertencem, tém poucos pacientes particulares e trabalham
principalmente em instituicdes onde utilizam outras técnicas: psicodrama,
psicoterapia familiar e de grupo. Todos exercem funcdes nos servigcos de
saide: assisténcia a toxicomanos, prostitutas, delingiientes, doentes de
AIDS, cuidados paliativos etc.

O acesso a profissao através da medicina, da psiquiatria, da filosofia ou dos
estudos literarios esta em franca regressio em prol, como eu disse, da
psicologia. Quanto a cultura historica e teorica do psicanalista médio de
hoje, ela é diferente da das geracOes anteriores. Mais modestos que 0s mais
velhos, os jovens praticantes desejam, muitas vezes, adquirir um saber que
seus estudos universitarios nao lhes proporcionaram. Por isso é que muitos
deles sdo encontrados nos coldquios onde se abordam os grandes problemas
atuais: a droga, a emigracao, a violéncia, as novas formas de vida em
comum e de sexualidade, a morte, a velhice etc.



Apesar de todas as dificuldades com que se vé confrontada, essa geracao
aspira a uma renovacao do freudismo. Mais proximos que os mais velhos da
miséria social, com a qual se deparam em campo, 0s jovens sdo também
mais pragmaticos, mais diretos, mais humanistas, mais sensiveis a todas as
formas de exclusdo e mais exigentes em suas escolhas éticas. Orientados
por seus estudos para a psicologia clinica, eles fizeram o luto de uma época
passada em que a figura do mestre ainda encarnava os ideais de um
freudismo subversivo e elitista. Por isso, desligaram-se das paixoes
conflituosas que marcaram o periodo anterior.

Menos teoéricos e mais clinicos, manifestam uma abertura maior para todas
as formas de psicoterapia, muito embora adotem a psicanalise como modelo
de referéncia, mas sem se submeterem a autoridade de uma escola que,
como ja sabem, nunca podera substituir a perda do ideal do mestre. Dai o
risco de um ecletismo que pode conduzir, se nao tomarmos cuidado, a uma
pasteurizacao do rigor tedrico — e, mais ainda, a um esquecimento do
universalismo freudiano.

Essa dupla ruptura — com o ideal do mestre, de um lado, e com um modelo
unico de instituicao, de outro — parece irreversivel. Ela ¢ a imagem da
fragmentacdo do campo psicanalitico, que pode desembocar numa
recomposicao positiva da clinica e da teoria freudianas e numa
consideracdo das novas diferencas que caracterizam a subjetividade
moderna: exilio, depressdo, autovitimizacdo, discriminacdao do outro,
ensimesmamento comunitarista, crise de identidade, aniquilacdio do
pensamento etc.

Nesse sentido, € compreensivel que os dois principais conceitos elaborados
por Jacques Derrida — a diferenca e a desconstrugcdos —se tornem tao
operantes, para muitos dos praticantes, no mal-estar atual da psicanalise e
da sociedade. O primeiro lhes permite pensar a idéia de diferenca sem ceder
ao diferencialismo, e o segundo permite renunciar a imagem imperiosa da
mestria, mas sem por isso apagar o ideal platonico do mestre.

Apesar de falho, esse ideal continua a ser o Unico a erguer um obstaculo
contra a devastacao do niilismo contemporaneo. Portanto, ¢ um verdadeiro
desastre que a psicanalise devera poder remediar no futuro, tecendo, gracas
ao fervor das novas geragoes, novos lacos com a filosofia, a psiquiatria e as
psicoterapias. Mas, para isso, também sera preciso que ela consiga dar um
sentido aos conflitos que ndo deixardo de surgir no proprio cerne da
sociedade depressiva.



A imagem bufa do homem comportamental bem podera, entdao, vir a
desaparecer, qual uma miragem ao sabor das areias do deserto.



Notas
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A Sociedade Depressiva
1

A derrota do sujeito

1 Ver a esse respeito o livro de Christophe Dejours, Souffrance en France.
La banalisation de I’injustice sociale, Paris, Seuil, 1998.

2 Essa transformacao foi saudada, ja se vao dez anos, por Alain Renaut, em
L’Ere de I’individu, Paris, Gallimard, 1989.

3 No sentido como esse termo é empregado por Georges Canguilhem, em
La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1975.

4 Emprego aqui o termo “diferenca” no sentido que lhe é dado por Jacques
Derrida. Ver a terceira parte deste livro, capitulo 3.

5 A psicofarmacologia é uma disciplina que se dedica ao estudo das
substancias quimicas no psiquismo humano.

6 Quanto a historia da ciéncia cognitiva e das neurociéncias, ver a segunda
parte deste livro, capitulo 1.

7 Numa obra instigante, Les Charlatans de la santé, Paris, Payot, 1998, o
psiquiatra Jean-Marie Abgrall deu o nome de “paramedicina” a todas as
medicinas paralelas que pretendem substituir a chamada medicina



cientifica, propondo uma visdo “holista” da doenca, ou, em outras palavras,
levando em conta sua dimensao psiquica.

8 L’Express de 30 de janeiro de 1997.

9 Termo hebraico que designa o genocidio perpetrado pelos nazistas contra
os judeus na Segunda Guerra Mundial. (N.T.)

10 Ver a esse respeito o brilhante artigo de Frangoise Héritier, “Les
matrices de I’intolérance et de la violence”, De la violence II, Paris, Odile
Jacob, 1999, p.321-45.

11 Ver Viviane Forrester, La Violence du calme, Paris, Seuil, 1980.

12 Chamamos de paradigma o contexto do pensamento, o conjunto das
representacoes ou o modelo especifico que sdo proprios de uma época e a
partir dos quais se constrdi a reflexdo. Toda revolucao cientifica traduz-se
numa mudanga de paradigma. Ndo obstante, no campo que nos interessa, na
medicina, na psiquiatria e na psicanalise, o advento de um novo paradigma
nao exclui os da geracao anterior: ele o abarca, dando-lhe uma nova
significacao. Ver Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques
(Chicago, 1962), Paris, Flammarion, 1970.

13 Marcel Francis Kahn, “De notre mal, personne ne s’en rit”, in
Autrement. Oedipe et les neurones, no 117, outubro de 1990, p.171.

14 Marcel Gauchet assinalou esse fenomeno e se felicita pelo fato de ele
permitir anunciar o fim da onipoténcia do modelo freudiano. Ver “Essai de
psychologie contemporaine. 1: Un nouvel age de la personnalité”, Le
Débat, ne 100, maio-agosto de 1998. O filésofo canadense Charles Taylor
também analisa esse fendmeno, em Les Sources du moi. La formation de
I’identité moderne (1989), Paris, Seuil, 1998.

15 Alain Ehrenberg, La Fatigue d’étre soi, Paris, Odile Jacob, 1998, p.17.
Observe-se também que o Dr. Lowenstein, especialista em toxicomania e
diretor do Centro Monte-Christo do hospital Laénnec, levantou a hipotese
de uma ligacdo estrutural entre o esporte de alto nivel, a depressao e o vicio
em drogas (doping): “Por que é tao dificil, para os desportistas, interromper
o esporte? Porque ele desempenha o papel de um curativo antidepressivo e
ansiolitico. A pessoa tem uma porcao de coisas a fazer: treinar, comer,
tomar vitaminas (...). Quando isso € suprimido, o desportista torna a se ver
diante daquilo que ha de mais doloroso: voltar a pensar.” (Libération, 12 de
outubro de 1998.)



Os medicamentos do espirito

1 Ver Jean Thuillier, Lex dix ans qui ont changé la folie, Paris, Laffont,
1981; Michel Reynaud e André Julien Coudert, Essai sur [’art
thérapeutique. Du bon usage des psychotropes, Paris, Synapse-Frison
Roche, 1987.

2 Jean Delay, “Allocution finale du colloque international sur la
chlorpromazine et les médicaments neuroleptiques en psychiatrie”,
L’Encéphale, vol. XLV, 4, 1956, p.1-81. “Entretien avec Henri Laborit”, in
Autrement, op. cit., p.236.

3 O psiquiatra francés Edouard Zarifian denunciou os excessos da
psicofarmacologia em Le Prix du bien-étre. Psychotrope et société, Paris,
Odile Jacob, 1996. Ver também Des paradis plein la téte (1994), Paris,
Odile Jacob, 1998, col. “Opus”, p.73.

4 Comercializado em 1998 como a “pilula da felicidade”, primeiro nos
Estados Unidos e, depois, no resto do mundo, o Viagra é um vasodilatador
ndo afrodisiaco e sem nenhum efeito sobre o desejo sexual. Age apenas
sobre as disfungoes erécteis ligadas a causas organicas precisas.

5 Edouard Zarifian, Des paradis..., op. cit., p.32.

6 Michel Foucault deu o nome de biopoder a uma politica que pretende
governar o corpo e a mente em nome de uma biologia erigida em sistema
totalizante, e que assume o lugar da religido. Ver Michel Foucault, “E
preciso defender a sociedade”, in Resumo dos cursos do College de France
(1970-1982), Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1997.

7 Nao se diz com freqiiéncia suficiente que os antidepressivos tém, muitas
vezes, o efeito secundario de reduzir o apetite sexual. Em alguns homens,
eles provocam fenomenos de impoténcia.

8 Sigmund Freud e Joseph Breuer, Estudos sobre a histeria, ESB, vol.Il, 2a
ed., Rio de Janeiro, Imago, 1987.

9 Ver Ernest Jones, A vida e a obra de Sigmund Freud, 3 vols., Rio de
Janeiro, Imago, 1988; Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de
I’inconscient (Nova York/Londres, 1970; Villeurbanne, 1974), Paris,
Fayard, 1994, e Médecines de I’ame. Essais d’histoire de la folie et des



guérisons psychiques, Paris, Fayard, 1995; Albrecht Hirschmiiller, Josef
Breuer (Berna, 1978), Paris, PUF, 1991.

10 A nosologia é a disciplina que estuda as caracteristicas distintivas das
doencas, com vistas a uma classificacdo. A nosografia é a disciplina ligada
a classificacdo e a descri¢dao das doengas.

11 Cent ans apres, Jean-Luc Donnet, André Green, Jean Laplanche, Jean-
Claude Lavie, Joyce McDougall, Michel de M’Uzan, Jean-Bertrand
Pontalis, Jean-Paul Valabrega, Daniel Widlocher, entrevistas com Patric
Froté, Paris, Gallimard, 1998, p.525. Sobre a questao das instituicoes
psicanaliticas, ver a terceira parte deste livro, capitulo 4.

12 Jacques Derrida, Résistances de la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996,
p.9.

13 Assim é que, nos Estados Unidos, inventou-se uma nova epidemia para
designar a histeria: a sindrome de fadiga cronica. Ligada a idéia de
personalidade multipla (ver capitulo 3), essa sindrome é tratada com
medicamentos, e os médicos afirmam que sua causa é um virus ainda
desconhecido. Ver Elaine Sholwater, Hystories: Hysterical Epidemics and
Modern Culture, Nova York, Columbia University Press, 1997.

14 O consumo de tranqiiilizantes e hipnoticos na Franca atinge 7% da
populacdo, e o de antidepressivos, em constante aumento, 22%. Nos
Estados Unidos, os estimulantes psiquicos tém a mesma funcdo dos
antidepressivos na Franca. O consumo de neurolépticos (reservado as
psicoses) € estavel em quase todos os paises, mas deve aumentar
ligeiramente no ano 2000, com o aparecimento de novas moléculas de
melhor desempenho. Ver Marcel Legrain e Thérése Lecomte, “La
consommation des psychotropes en France et dans quelques pays
européens”, Bulletin de I’Académie Nationale de Médecine, 181, 6, p.1073-
87, sessdao de 17 de junho de 1997. Ver também Philippe Pignarre,
Puissance des psychotropes, pouvoir des patients, Paris, PUF, 1999.

15  Pierre Juillet, “La société avant et depuis I’introduction des
médicaments psychotropes en thérapeutique”, Bulletin de [’Académie
Nationale de Médecine, 181, 6, p.1039-46, sessdao de 17 de junho de 1997.
16 Ver Le Monde de 22 de dezembro de 1998, “Les médecins en état
d’urgence. Boire toute 1’angoisse des patients”.
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A alma nao é uma coisa

1 Pierre Jouve e Ali Magoudi, Jacques Chirac, portrait total, Paris,
Carrere, 1987.

2 Georges Perec, Penser/classer, Paris, Hachette, 1995. Francoise Giroud,
Le Nouvel Observateur, nc 1610, 14-20 de setembro de 1995.

3 Ver a esse respeito H.J. Eysenck, “The effects of psychotherapy. An
evaluation”, Journal of Consultation and Psychology, ne 16, 1952, p.319-
24; Clark Glymour, “Freud, Kepler and the Clinical Evidence”, in Richard
Wolheim (org.), Freud, Nova York, Anchor Books, 1974; Bertrand Cramer,
“Peut-on évaluer les effets des psychothérapies?”, Psychothérapies,
vol.XIII, 4, 1993, p.217-25; Adolf-Ernst Meyer, “Probléemes des études sur
’efficacité du processus psychothérapique”, idem, vol.XVI, 2, 1996, p.87-
93; Daniel Widlécher e Alain Braconnier (orgs.), Psychanalyse et
psychothérapie, Paris, Flammarion, 1996. Ver também a pesquisa realizada
em 1980 por Le Nouvel Observateur, que se refere a opinido dos franceses
sobre a psicanalise, no 807, 28 de abril a 4 de maio de 1980.

4 Saul Rosenzweig, “An experimental study of memory in relation to the
theory of repression”, British Journal of Psychology, ne 24, 1934, p.247-65.
5 Ver Fritz Wittels, Freud et la femme-enfant. Les mémoires de Fritz
Wittels (1955), texto estabelecido por Edward Timms, seguido por Sigmund
Freud, ’homme, la doctrine, I’école (Viena, 1924, Paris, 1929), Paris, PUF,
1999, p. 172-73.

6 Esse foi o método aplicado por dois psicélogos suicos alemaes, Werner
Greve e Jeanette Roos, em Der Untergang des Odipus-komplexes, Bern
Verlag - Hans Huber, 1996.

7 Le Nouvel Observateur, ne 1404, 3-9 de outubro de 1991, e nc 1610, 14-
20 de setembro de 1995.

8 Sciences et avenir, fevereiro de 1997. Esse dossié contém,
essencialmente, uma longa entrevista de Daniel Widlocher, que enaltece a
psicanalise.

9 Le Nouvel Observateur, ne 1505, 9-15 de setembro de 1993, e no 1689,
20-26 de marco de 1997. Esses dois numeros foram dedicados, um a meu
livro sobre Lacan (Jacques Lacan, esboco de uma vida, historia de um



sistema de pensamento [Paris, Fayard, 1993], Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1994, e o outro ao Diciondrio de psicandlise, do qual fui co-autora
ao lado de Michel Plon [Paris, Fayard, 1997], Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1998.

10 Num artigo do Le Monde de 11 de dezembro de 1998, dedicado a
hipnose, Véronique Maurus escreveu, a proposito das chamadas
psicoterapias “breves”, as quais, no entanto, coexistem ha meio século com
a psicandlise, que lhes serve de modelo de referéncia: “Pragmaticas e
mensuraveis, aos poucos elas vao tirando de moda a velha psicanalise,
atualmente quase abandonada.”

11 Ver Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de I’inconscient, op.
cit.

12 Originaria da antiga psicologia dos povos, segundo a qual existiria para
cada nacdo, cada povo ou cada etnia uma organizacdo especifica do
psiquismo. Ver a terceira parte deste livro, capitulo 3.

13 Note-se que a antipsiquiatria privilegiou o modelo fenomenolégico,
associado ao modelo cultural.

14 A idéia de que a separacao entre a humanidade e a animalidade abarca a
diferenca entre loucura e razdo é uma constante na histéria da psiquiatria e
da loucura. Ver a esse respeito Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes,
Paris, Fayard, 1998.

15 Sobre a histéria da psiquiatria no século XIX, ver Jan Goldstein,
Consoler et classifier (Nova York, 1987), Le Plessis-Robinson, Synthélabo,
1997. Ver também Jacques Postel, que foi o primeiro a analisar o mito da
abolicdo das correntes, em Genese de la psychiatrie. Les premiers écrits de
Philippe Pinel (1981), Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1998.
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O homem comportamental

1 O artigo de John Mann foi publicado na revista Nature Medicine em
janeiro de 1998. Ver Le Figaro de 11 de fevereiro de 1998, onde também se
podem ler os protestos de Edouard Zarifian. A serotonina é uma substancia



aminada, produzida pelo tecido intestinal e cerebral, que desempenha um
papel de neurotransmissor. Alguns antidepressivos (os IRS, ou inibidores da
reabsorcdo da serotonina) aumentam sua atividade. Dai a idéia de que a
depressdo se deveria apenas a uma queda da atividade da serotonina.

2 Sobre essa questdo, ver Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, Diciondrio
de psicandlise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998, verbete “Suicidio”. E, a
proposito das imagens antigas e modernas da suicidologia, ver Maurice
Pinguet, La Mort volontaire au Japon, Paris, Gallimard, 1984.

3 Entrevista com Steven Rose, Libération, 21 de marco de 1995.

4 Sobre a critica a tal posicao, ver terceira parte deste livro, capitulo 3.

5 Quanto a essa questdao, ver Fethi Benslama, “Qu’est-ce qu’une clinique
de I’exil?”, Cahiers Intersignes, ne 14, 1999.

6 Sigmund Freud, Esbogo de psicandlise, ESB, XXIII, op. cit.

7 Gladys Swain, “Chimie, cerveau, esprit et société” (1987), in Dialogue
avec I’insensé, Paris, Gallimard, 1994, p.269.

8 Ver Stuart Kirk e Herb Kutchins, Aimez-vous le DSM? Le triomphe de la
psychiatrie américaine (Nova York, 1992), Le Plessis-Robinson,
Synthélabo, 1998.

9 Georges Canguilhem escreveu paginas magnificas sobre essa questdao em
Le Normal et le pathologique (1943), Paris, PUF, 1966.

10 Edouard Zarifian descreveu muito bem essa deriva em Des paradis...,
op. cit.

11 Ibid, p.152.

12 1Ibid., p.172.

13 A sigla norte-americana WPA (World Psychiatric Association) impos-
se, em detrimento da sigla francesa.

14 Em 1995, havia cerca de quinhentas delas no mundo. Ver Elisabeth
Roudinesco e Michel Plon, Diciondrio de psicandlise, op. cit.
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A Grande Querela do Inconsciente
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O cérebro de Frankenstein

1 Georges Canguilhem, “Le cerveau et la pensée” (1980), in Georges
Canguilhem. Philosophe, historien des sciences, Paris, Albin Michel, 1992,
p.11-33.

2 Georges Canguilhem, “Qu’est-que la psychologie?” (1956), in Etudes
d’histoire de la philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968. A respeito desse
texto, ver Elisabeth Roudinesco, “Situation d’un texte: qu’est-ce que la
psychologie?”, in Georges Canguilhem, op. cit., p.135-44.

3 Foi assim que Georges Canguilhem caracterizou a psicologia em 1956.

4 Georges Canguilhem, “Le cerveau et la pensée”, op. cit., p.17. Inventada
por Franz Josef Gall (1758-1818), a “ciéncia” das localizacoes cerebrais (ou
craniologia) pretendia explicar o carater do individuo pelo estudo das
saliéncias e depressdes do cranio. Foi Thomas Forster, discipulo inglés de
Gall, que inventou o termo “frenologia”.

5 Ibid., p.21 e 24. Note-se que John R. Searle dirigiu aos adeptos dessa tese
uma critica tao severa quanto a de Georges Canguilhem, em Du cerveau au
savoir, Paris, Hermann, 1985.

6 Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale,
Paris, Bailliere, 1865, p.9.

7 Ibid., p.23.

8 Nao ha nenhuma duvida de que, nessa data, Georges Canguilhem havia
lido cuidadosamente o Foucault da Historia da loucura e de Vigiar e punir.
Depois da morte do filosofo, alias, ele sublinharia a que ponto este
procurava do lado dos poderes a explicacdo para algumas praticas através
das quais as pessoas se esforcavam por obter o aval da ciéncia. Ver Michel
Foucault, Historia da loucura na idade cldssica, Sao Paulo, Perspectiva;
Vigiar e punir, Petropolis, Vozes, 1977; Georges Canguilhem, “Sur
I’Histoire de la folie en tant qu’événement”, Le Débat, no 41, 1986.

9 Ver a esse respeito Monette Vacquin, Frankenstein ou les délires de la
raison, Paris, Francois Bourin, 1990; Dominique Lecourt, Prométhée,
Faust, Frankenstein. Fondements imaginaires de I’éthique (1996), Paris,
Livre de Poche, col. “Biblio-Essais”, 1998.



10 A esse respeito, ver Francois Bouyssi, Alfred Giard et ses éleves: un
cénacle de philosophes biologistes. Aux origines du scientisme?, tese da
EPHE, sob a orientacdo de Pierre Legendre, Paris, 1998.

11 Sigmund Freud, O futuro de uma ilusdo, ESB, XV1II, op. cit.

12 Henri Korn, “L’inconscient a 1I’épreuve des neurosciences”, Le Monde
Diplomatique, setembro de 1989, p.17.

13 Jean-Pierre Changeux, L’Homme neuronal, Paris, Fayard, 1983; e
“Entretien”, em Le Courrier du CNRS, abril-junho de 1984, p.5-11.

14 Marcel Gauchet, L’Inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992, p.182.

15 Francis Fukuyama, “La fin de I’histoire, dix ans apres”, Le Monde, 17
de junho de 1999.

16 Gerald M. Edelman, Biologie de la conscience (Nova York, 1992),
Paris, Odile Jacob, 1992.

17 Le Nouvel Observateur, 20-26 de marco de 1997, p.14. Jean-Didier
Vincent, neurofisiologista, adota uma postura idéntica em Biologie des
passions, Paris, Odile Jacob/Seuil, 1986. Ver também Bernard Andrieu,
L’Homme naturel. La fin promise des sciences humaines, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 1999.

18 Sigmund Freud. Projeto para uma psicologia cientifica, ESB, vol.I, op.
cit.

19 Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de I’inconscient, op.cit.,
p.507.

20 Sigmund Freud, “O inconsciente”, ESB, XIV, cap.ll, e Além do
principio do prazer, ESB, VIII, op. cit.

21 Frank J. Sulloway analisou de maneira notavel as diferentes leituras que
se fizeram do Projeto, em Freud, biologiste de I’esprit (Nova York, 1979,
Paris, 1981), Paris, Fayard, 1998.

22 O termo foi empregado pela primeira vez, numa acepgao conceitual, em
1751, como testemunha um texto em lingua inglesa. Em seguida,
popularizou-se na Alemanha e foi introduzido na Franga por volta de 1860.
Ver Diciondrio de psicandlise, op. cit.,, e Lancelot White, L’Inconscient
avant Freud (1960), Paris, Payot, 1976.

23 Essa questdao foi longamente debatida por Michel Foucault e Jacques
Derrida. Ver Historia da loucura, op. cit., e Jacques Derrida, “Cogito et
histoire de la folie” (1964), in L’Ecriture et la différence, Paris, Seuil, 1967.
24 Michel Foucault, Historia da sexualidade. 1. A vontade de saber, Rio de
Janeiro, Graal, 62 ed., 1985. Eu mesma estudei essa configuracdo da



hereditariedade-degeneracao em Historia da psicandlise na Franga, vol.l,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1989.

25 E esse inconsciente cerebral que Marcel Gauchet quer colocar no lugar
do inconsciente freudiano; ver L’Inconscient cérébral, op. cit.

26 Ver Diciondrio da psicandlise, op. cit., e Henri Ellenberger, Histoire de
la déecouverte de I’inconscient, op. cit. Sob a influéncia de Herbart, ou entao
de Ola Andersson, Freud avant Freud. La préhistoire de la psychanalyse
(Estocolmo, 1962), Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1997.

27 Como sustenta Michel Jouvet em Le Sommeil et le réve, Paris, Odile
Jacob, 1992.

2

A “carta do equinocio”

1 Sigmund Freud, “Uma dificuldade no caminho da psicanalise”, ESB,
XVII, op. cit.

2 Frank J. Sulloway pos em destaque todas as teorias em que Freud se
inspirou. No entanto, ndo partilho de sua idéia de que Freud teria
continuado a ser um “bidlogo da alma”. Ver a esse respeito o prefacio de
Michel Plon em Freud, biologiste de I’esprit, op. cit.

3 Foi numa carta célebre, enderecada a Wilhelm Fliess e chamada de “carta
do equindcio”, que Freud anunciou esse abandono; ver Jeffrey Moussaieff
Masson, A correspondéncia completa de Sigmund Freud para Wilhelm
Fliess, 1887-1904, Rio de Janeiro, Imago, 1986.

4 Ver Sigmund Freud, A correspondéncia completa..., op. cit.

5 Essa réplica de Freud, que considerava o dogma da causa sexual um
“bastido” contra o ocultismo, foi relatada por Carl Gustav Jung, Minha
vida: memorias, sonhos e reflexées (Zurique, 1962), Rio de Janeiro, Nova
Fronteira.

6 Sigmund Freud-Ernest Jones, Correspondance complete (1908-1939)
(1933), Paris, PUF, 1998.

7 Michel Foucault, “La recherche scientifique et la psychologie” (1957), in
Dits et ecrits, vol.l, Paris, Gallimard, 1994, p.153-54.



8 Jean Delumeau e Daniel Roche (orgs.), Histoire des peres et de la
paternité, Paris, Larousse, 1990.

9 Michel Foucault também considera que a psicanalise foi o instrumento de
uma nova gestdao das relacoes incestuosas na familia burguesa. Ver “Os
anormais”, in Resumo dos cursos do College de France, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1997.

10 Sobre a familia como modelo universal, ver a terceira parte deste livro,
capitulo 1.

11 Ver a esse respeito o belo livro do grande psicanalista norte-americano
Leonard Shengold, Meurtre d’dme. Le destin des enfants maltraités (New
Haven, 1989), Paris, Calmann-Lévy, 1998. Ver também Boris Cyrulnik, Un
merveilleux malheur, Paris, Odile Jacob, 1999.

12 Observe-se que os kleinianos, sem negar a existéncia de abusos reais,
tenderam a considerar que as seducoes imaginarias de tipo sadico podiam
ser muito mais graves do que os traumas reais. Quanto a Sandor Ferenczi e
seus herdeiros, eles tornaram a valorizar, opondo-se aos ortodoxos da
fantasia e sem negar a ordem fantasistica, a idéia da importancia do trauma
vivido.

13 O tema do pan-simbolismo foi largamente explorado, na Franga,
durante a primeira metade do século. Ver Elisabeth Roudinesco, Histéria da
psicandlise na Franga, vol.l, op. cit.

3

Freud esta morto na América

1 Ver Francis Eustache, “L’inconscient cognitif: chronique d’un concept”,
in Bianca Lechevalier e Bernard Lechevalier, Le Corps et le sens,
Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1998, p.247-75.

2 Howard Gardner, Histoire de la révolution cognitive. La nouvelle science
de I’esprit (Nova York, 1985), Paris, Payot, 1993. Observe-se que Jean
Piaget (1896-1980), pioneiro da psicologia cognitiva, interessou-se
exclusivamente pelo carater universal do desenvolvimento mental e da
evolucao das aptidoes intelectuais.



3 O behaviorismo é uma corrente da psicologia que se difundiu nos
Estados Unidos até 1950 e que também constituiu uma grave barreira a
aceitacdo da psicanalise naquele pais, antes de desmoronar. Apoia-se na
idéia de que o comportamento humano obedece ao principio do estimulo-
resposta (ER). Trata-se, portanto, de uma variacdo do comportamentalismo,
embora a chamada psicologia cognitiva pressuponha, além disso, uma
modelagem da atividade interna. Muitas vezes, classifica-se o behaviorismo
na psicologia cognitiva. Dai uma certa confusao na apreensao das diferentes
correntes.

4 TIbid., p.28.

5 A esse respeito, ver Michel Plon, La Théorie des jeux: une politique
imaginaire, Paris, Maspero, 1976.

6 Gerald Edelman, op. cit., p.301. Ver também a esse respeito Francisco
Varela, Connaitre. Les sciences cognitives. Tendances et perspectives, Paris,
Seuil, 1989, e Daniel Andler (org.), Introduction aux sciences cognitives,
Paris, Gallimard, col. “Folio”, 1992. Varela mostra-se muito critico em
relacdo as correntes do cognitivismo a que opOe sua propria concep¢ao da
cognicdo, a qual, no entanto, pouco difere das que ele rejeita. Observe-se
que, se André Green estudou muito bem essas divergéncias e evidenciou as
aporias do cognitivismo, ndo se pode acompanha-lo quando ele situa a obra
de Lacan do lado da ciéncia cognitiva, fazendo do estruturalismo o
equivalente de uma teoria logistica que esvazia a subjetividade (in La
Causalité psychique, Paris, Odile Jacob, 1994). Por razdes idénticas, €
dificil aderir as posi¢coes de Daniel Widldcher, que sustenta, ao contrario de
André Green, a compatibilidade entre ciéncia cognitiva e teoria freudiana
do inconsciente, em Les Nouvelles Cartes de la psychanalyse, Paris, Odile
Jacob, 1996.

7 Lawrence A. Hirschfeld, Race in the Making. Cognition, Culture and the
Child’s Construction of Human Kinds, Cambridge, Mass., MIT Press, 1996;
“La regle de la goutte de sang ou comment I’idée de race vient aux
enfants”, L’ Homme, 150, abril-junho de 1999, p.15-40.

8 Através de uma declaracdo oficial, com efeito, a Unesco renunciou a essa
idéia, sublinhando a unidade fundamental da espécie humana e rejeitando as
diferencas biolégicas como epifendomenos. Claude Lévi-Strauss figurou
entre 0s signatarios; ver Race et histoire (1952), Paris, Gallimard, col.
“Folio”, 1987.



9 Publicado em 1933, o romance foi adaptado em 1958 por Douglas Sirk,
que o transformou de ponta a ponta para fazer dele um suntuoso melodrama
hollywoodiano.

10 Howard Gardner, Les Personnalités exceptionnelles. Mozart, Freud,
Gandbhi et les autres (1997), Paris, Odile Jacob, 1999.

11 Christopher D. Frith, Neuropsychologie cognitive de la schizophrénie
(1992), Paris, PUF, 1996. Ver também Patricia Smith Churland,
Neurophilosophie. Vers une science unifiée du cerveau (1985), Paris, PUF,
1999. E Henri Grivois e Joélle Proust (orgs.), Subjectivité et conscience
d’agir. Approches cognitives et cliniques de la psychose, Paris, PUF, 1998.
12 Cito o texto em sua traducdo francesa precaria.

13 De Franck Buchman, fundador do “Rearmamento Moral”, movimento
sectario que visava a “regeneracao do homem?”.

14 Fritz Wittels, op. cit., p.170-71.

15 Ver Nathan G. Hale, Freud and the Americans. The Beginnings of
Psychoanalysis in the United States 1876-1917, vol.1 (1971), Nova York,
Oxford, Oxford University Press, 1995; vol.2: The Rise and Crisis of
Psychoanalysis in the United States; e ainda L’Introduction de la
psychanalyse aux Etats-Unis. Autour de James Jackson Putnam (Londres,
1968), Paris, Gallimard, 1978.

16 Fritz Wittels, op. cit., p.150-51.

17 Adolf Griinbaum, Les Fondements de la psychanalyse (L.os Angeles,
1984), Paris, PUF, 1996. O autor publicou, posteriormente a esse livro, uma
“exposicao” na qual respondeu as criticas que lhe foram dirigidas. Essa
exposicao foi publicada em francés antes do livro de 1984, sob o titulo de
La Psychanalyse a I’épreuve, Paris, Ed. De I’Eclat, 1993.

18 Karl Popper, Conjectures et réfutations. La croissance du savoir
scientifique (Nova York, 1962), Paris, Payot, 1985; Le Réalisme et le but de
la science (1983), Paris, Hermann, 1990. Paul Ricoeur, Da interpretacao.
Ensaio sobre Freud (Paris, 1965), Rio de Janeiro, Imago, 1977. Jiirgen
Habermas, Conhecimento e interesse, Rio de Janeiro, Zahar, 1982.

19 Sobre essa questdo, ver a terceira parte deste livro, capitulo 1.

20 Ver a primeira parte deste livro.

21 Sigmund Freud, “Notas sobre um caso de neurose obsessiva”, ESB, X,
op. Cit.

22 Sigmund Freud, “Histoéria de uma neurose infantil” (1918), ESB, XVII,
op. cit.; Muriel Gardiner, L’Homme aux loups par ses psychanalystes et lui-



méme (Nova York, 1971), Paris, Gallimard, 1981; Karin Obholzer,
Conversas com o Homem dos Lobos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1993.
Sobre as diferentes interpretacdes desses dois casos, ver Elisabeth
Roudinesco e Michel Plon, Diciondrio de psicandlise, op. cit.

23 Marie Bonaparte, Cing Cahiers écrits par une petite fille entre sept ans
et demi et dix ans, avec leurs commentaires, 4 vols., 1939-51, impressos
pela autora; “Extraits du Cahier I”, L’Infini, 2, primavera de 1983, p.76-89.
24 Ver Le Nouvel Observateur, “La science contre la psychanalyse”, 1-7 de
novembro de 1990, p.27.

25 Jeffrey Moussaieff Masson, Le Réel escamoté, Paris, Aubier-Montaigne,
1984. Ver também Janet Malcolm, Tempéte aux Archives Freud (1984),
Paris, PUF, 1986.

26 O termo “revisionismo” foi adotado por um certo nimero de
pesquisadores norte-americanos que reivindicam uma “revisdao” dos
conceitos fundadores da teoria freudiana. Essa corrente nada tem a ver com
0 negativismo que nega a existéncia das camaras de gas.

27 Catharina MacKinnon, Feminism Unmodified: Discourses on Life and
Law, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1987. Judith Herman,
Trauma and Recovery, Nova York, Basic Books, 1992.

28 Ver Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de I’inconscient, op.
cit.

29 Em seu livro L’dme réécrite, étude sur la personnalité multiple et les
sciences de la mémoire (Nova Jersey, 1995), Le Plessis-Robinson,
Synthélabo, 1998, Ian Hacking descreveu esse fenomeno. No entanto,
atribuiu suas causas a obsessdo norte-americana com 0S abusos sexuais
cometidos contra as criancas, e ndo a cruzada antifreudiana.

30 Frank J. Sulloway, Freud, biologiste de I’esprit, op. cit.

31 Esses exageros foram muito bem denunciados, nos Estados Unidos, por
Paul Robinson, Freud and his Critics, op. cit.

32 Ver a esse respeito o livro de Michelle Le Barzic e Marianne Pouillon,
La Meilleure facon de manger, Paris, Odile Jacob, 1998.

33 Ver Frédéric Filloux, “Echec aux manipulateurs du souvenir en
Californie”, Libération, 17 de maio de 1994, p.20.

34 Essa historia incrivel é contada por Stuart Kirk e Herb Kutchins, Aimez-
vous le DSM?..., op. cit.



Um cientificismo frances

1 Louis Althusser, Ecrits sur la psychanalyse, Paris, Stock-IMEC, 1993.

2 Ver Elisabeth Roudinesco, Histéria da psicandlise na Franca, op. cit., e
Serge Moscovici, La Psychanalyse, son image et son public (1961), Paris,
PUF, 1976.

3 Pierre Debray-Ritzen, La Scolastique freudienne, Paris, Fayard, 1972.

4 Jean-Pierre Changeux e Paul Ricoeur, La Nature et la regle, Paris, Seuil,
1998, p.240. Ver também Dominique Lecourt, L’Amérique entre la Bible et
Darwin, Paris, PUF, 1992.

5 Esse termo foi proposto por Jacques Derrida.

6 Desenvolvi essa idéia em Genealogias (Paris, 1994), Rio de Janeiro,
Relume Dumara, 1996.

7 Hannah Arendt, Essai sur la Révolution (1963), Paris, Gallimard, 1967.

8 Estamos lembrados da célebre profecia de Robespierre: “Pereceremos
por ndo ter sabido, na historia da humanidade, encontrar o momento de
fundar a Liberdade.”

TERCEIRA PARTE

O Futuro da Psicanalise
1

A ciéncia e a psicanalise

1 Documento datilografado de 31 de julho de 1995.
2 Essa peticdo, que eu mesma redigi com Philippe Garnier, foi publicada
em Les Carnets de Psychanalyse, no 8, 1997. Sobre as polémicas, ver o Le



Monde de 14 de junho de 1996.

3 Entrevista com Patrick Sabatier, Libération, 26 de outubro de 1998.

4 M. Roth (org.), Freud, conflito e cultura, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, no
prelo.

5 O relativismo é uma atitude critica que consiste em questionar
sistematicamente todas as verdades aceitas, inclusive os fatos mais
irrefutaveis, a fim de lhes opor a idéia de que toda verdade seria construida
em funcdo de uma cultura dominante. Préxima do revisionismo, essa
corrente se inspira, levando-as ao absurdo, em teses criticas e
desconstrutivas, oriundas da filosofia, da antropologia e da psicanalise.

6 Alan Sokal e Jean Bricmont, Imposturas intelectuais, Rio de Janeiro,
Record, 1999.

7 The Structuralist Controversy. The Languages of Criticism and the
Sciences of Man, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1970,
p.186-200.

8 Jacques Lacan, Escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998.

9 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VI, 1958-1959. Le Désire et son
interprétation, inédito.

10 E comum, hoje em dia, falar-se de ciéncias sociais para designar as
ciéncias humanas e, desse modo, distinguir as ciéncias do homem, que
incluem a dimensdao da subjetividade, daquelas que a excluem. Também
podemos classificar as ciéncias em dois ramos: ciéncias da natureza e
ciéncias da cultura. Ver a esse respeito Max Weber, Essais sur la théorie de
la science (Tiibingen, 1951), Paris, Plon, 1965.

11 Gilles Gaston Granger, L’Irrationnel, Paris, Odile Jacob, 1998.

12 Termo cunhado em 1882 pelo psicologo inglés Frederick Myers (1843-
1901), para designar uma comunicacdo a distancia, através do pensamento
(ou transmissao de pensamento), entre duas pessoas consideradas numa
relacdo psiquica.

13 Ver o filme de Rony Brauman e Eyal Sival, Le Spécialiste.

14 Hannah Arendt, Eichmann em Jérusalem.Um relato sobre a banalidade
do mal (1963), Sdao Paulo, Companhia das Letras, 1999.

15 Ver também Jacques Lacan, “Kant com Sade” (1963), in Escritos, op.
cit., p.776-803.

16 Claude Lanzmann, L’Evénement, no 753, 8-14 de abril de 1999, p.92.

17 Ver Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe (1985), Paris,
Fayard, 1988.



18 Sigmund Freud, O mal-estar na civilizagdo, ESB, XXI, op. cit.

19 Textos de Freud sobre a telepatia e o ocultismo: “Psicanalise e
telepatia”, ESB, XVIII; “Sonhos e ocultismo”, Novas conferéncias
introdutorias sobre psicandlise, ESB, XXII, op. cit. Ver também Wladimir
Granoff e Jean-Michel Rey, L’Occulte, objet de la pensée freudienne, Paris,
PUF, 1983. O melhor comentario é o de Jacques Derrida, “Télépathie”
(1981), in Psyché. Invention de I’autre, Paris, Galilée, 1987, p.237-71.

20 O conceito de desconstrucao foi introduzido por Jacques Derrida. Ver a
terceira parte deste livro, capitulo 4.

21 Sigmund Freud, Sobre a psicopatologia da vida cotidiana, ESB, VI, op.
cit.

2

O homem tragico

1 Jean Starobinski, “Hamlet et Freud”, in Ernest Jones, Hamlet et Oedipe
(Londres, 1948), Paris, Gallimard, 1967.

2 Karl Popper, Conjectures et réfutations, op. cit. A psicanalise é incluida
por Popper na mesma categoria da teoria marxista da histéria e da
psicologia individual de Alfred Adler.

3 No Diciondrio de psicandlise, op. cit., fizemos o recenseamento de seis
grandes escolas: annafreudismo, kleinismo, ego psychology [psicologia do
ego], Independentes, self psychology [psicologia do self ] e lacanismo.

4 Ver a esse respeito Eugene Enriquez, Da horda ao Estado (Paris, 1983),
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1990.

5 Ver Carl Schorske, Viena fin de siecle (Nova York, 1981), Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1991.

6 Winnicott falou, a proposito disso, num “falso self ”, em “Distor¢ao do
eu em funcdo do verdadeiro e do falso self ” (1960), in O ambiente e os
processos de maturagdo, Porto Alegre, Artes Meédicas, 1983. Na
terminologia psicanalitica, 0 eu é uma instancia psiquica decorrente do
inconsciente, ao passo que o si mesmo (ou self ) é uma representacao



imaginaria de si por si mesmo. Em termos fenomenologicos, trata-se de
uma instancia da personalidade constituida posteriormente ao eu.

7 A imago é uma representacao inconsciente que permite ao sujeito
construir para si uma imagem de suas relacoes com seus pais.

8 Jacques Lacan, Os complexos familiares (Paris, 1984), Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1987.

9 Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté (1949),
Paris, Mouton, 1967.

10 Esse termo, com o qual Lacan definiu o significante da funcdo paterna,
apareceu pela primeira vez como conceito em 1956, no Semindrio, livro 3,
As psicoses (1955-1956), Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 22 ed. rev., 1988. A
esse respeito, ver Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esboco de uma
vida, historia de um sistema de pensamento, op. Cit., e Erik Porge, Les
Noms du pere chez Lacan, Toulouse, Eres, 1997.

11 Max Horkheimer e Theodor Adorno, Dialética do Esclarecimento
(1944), Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1985.

12 Claude Lévi-Strauss, “La famille” (Nova York, 1956), in Claude Lévi-
Strauss, Textes de et sur Claude Lévi-Strauss réunis par Raymond Bellour
et Catherine Clément, Paris, Gallimard, col. “Idées”, 1979, p.95.

13 Jacques Lacan, O Semindrio, livro 4, A relacdo de objeto (1956-1957),
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1995.

14 Alguns praticantes, entretanto, abordaram corajosamente esse problema.
E o caso, em especial, de Geneviéve Delaisi de Parceval, que prefaciou o
livro de Eric Dubreuil, Des parents du méme sexe, Paris, Odile Jacob, 1998.
15 Sobre esse assunto, ver Michel Foucault, “Os anormais”, in Resumo dos
cursos..., op. cit. E Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris,
Fayard, 1999.

3

O universal, a diferenca, a exclusdao

1 Ver Elisabeth Roudinesco, Genealogias, op. cit.



2 Numa conferéncia proferida em marco de 1999, Alain Finkielkraut
resumiu essa situacao numa formula cativante: “Sofro, logo acuso.” Ver
também Eugene Enriquez, “Tuer sans culpabilité”, L’Inactuel, 2, primavera
de 1999, p.15-36.

3 A esse respeito, ver André Kaspi, Mal connus, mal aimés, mal compris,
les Etats-Unis d ’aujourd’hui, Paris, Plon, 1999.

4 Ver Sélim Abou, “L’universel et la relativité des cultures”, in L’Idée
d’humanité, Paris, Albin Michel, 1995. E John R. Searle, “Crise des
universités?”, Le Débat, 81, setembro-outubro de 1994.

5 Vimos os efeitos disso em fevereiro de 1999, no momento em que o
parlamento francés votou a lei que inscreveu a diferencga sexual no artigo 3o
da Constituicao.

6 A esse respeito, ver o artigo de Wiktor Stoczkowski, “La pensée de
I’exclusion et la pensée de la diférence”, L’Homme, nc 150, abril-junho de
1999, p.41-47. O autor mostra como o racismo se alimenta das
ambivaléncias entre um pensamento rigido de inclusdao e um pensamento
igualmente rigido da diferenca.

7 Sigmund Freud, O futuro de uma ilusdo, ESB, XXI, op. cit.

4

Critica das instituicoes psicanaliticas

1 Sustentei essa idéia em 1982, na Historia da psicandlise na Franga,
vol.1, op. cit.

2 Chama-se analise leiga a analise praticada por nao médicos.

3 Ver a esse respeito Elisabeth Roudinesco, Histéria da psicanadlise na
Franga, vols.1 e 2, op. cit.; Jacques Lacan. Esbo¢o de uma vida, historia de
um sistema de pensamento, op. Cit.

4 Jacques Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de
I’Ecole”, Scilicet, 1968, no 1, p.14-30. Versdo inicial em Analytica, 8, supl.
de Ornicar?, 1978, 15.

5 Jacques Derrida escreve diferenca [différance] com a [em vez da grafia
francesa différence], para indicar que a diferenca ndao é uma divisao entre



dois estados ou dois géneros, que ndo € uma presenca nem uma auseéncia,
mas um movimento que esta inscrito no Um e ao qual ele imprime um
desvio, uma divisao, uma desigualdade, um deslocamento. Ver L’Ecriture et
la différence, Paris, Seuil, 1967.
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